Por Favor

3 marzo. año 2. número 35

30 ptas.

LOS 40 ROMEROS DEL APOCALIPSIS

POR FAVOR CUMPLE UN AÑO (MENOS CUATRO MESES)

PARKER
la escritura!
El regalo mas codiciado
VILA

Por Favor

AÑO 2 NUMERO 35 - 3 DE MARZO 1975

SOE quiere decir Socialismo Obligatorio de Enfermedad.

Sixto Cámara

Diálogos imposibles

por Antonio Alvarez-Solís

El ala del sombrero

"Play its again, Manolo"

Desde aquí nuestra enhorabuena por su postura al jefe local del Movimiento de Tudela. El jefe local de Tudela ha sorprendido al delegado provincial de Sindicatos en un renuncio notable. Ha dicho el delegado: «Me siento identificado plenamente con una izquierda laborista.» Y por ahí no ha querido pasar el jefe local. Ni izquierda ni laborista, ha decidido tras poner telegramas de «enérgica repulsa» al ministro de Sindicatos, al jefe provincial del Movimiento, al mismo delegado sindical y a cuantas jerarquías caben en el presupuesto de telégrafos de la Jefatura del Movimiento de Tudela.

Ahora, ¿qué hacer?

Desde luego, poca cosa. Quizá lo mejor hubiera sido callarse. No hacer caso al delegado provincial de Sindicatos. Declararse partidario de una izquierda laborista en España no entraña riesgos graves. Aquí, evidentemente, no hay laborismo. Es lo mismo que decantarse por una democracia sueca. Aquí tampoco hay suecos. El Gobierno debiera alentar, incluso estas tendencias. El mismo país se relajó sensiblemente cuando se concedió libertad para ser adventista del séptimo día. Estas concesiones ahorran problemas graves al neutralizar energía. «Usted no puede ser socialista –viene a decir el Gobierno–, pero nadie le quita declararse mormón, que es bastante innovador.» Es más: si fuese factible dirigir al Sr. Girón hacia un radical-progresismo de tipo pakistaní volverían muchas aguas a su cauce.

Nosotros dejaríamos al delegado provincial de Sindicatos navarro con su apetencia laborista. Incluso le añadiríamos unas gotas de unionismo irlandés. El unionismo irlandés es absolutamente inocuo en Navarra.

La política nacional debe ser tomada con mucha calma. El Sr. Fraga acaba de advertirlo en unas declaraciones hechas en Madrid: «Las reformas políticas y legales se producirán, de un modo inevitable, dentro de este decenio.» –Pero ¿no decían que esto estaba ya al caer?

Calma, calma. Si el Sr. Fraga dice que esto cambia es que cambia. El habla de reformas inevitables. Y en Londres se sabe todo. Principalmente por parte de un hombre que, como nuestro embajador en la Gran Bretaña, tiene unas facultades innegables para vestirse de inglés. Hace poco aun vimos al Sr. Fraga vestido de inglés en Barajas. Estaba sensacional. Llevaba colgadas dos bolsas y una azafata. Se cubría la cabeza, además, con un sombrero visiblemente asociacionista. Si acaso sólo cabía ponerle el reparo del ala baja. El ala baja le confería al embajador cierto aire de desencanto. Se conoce que sus conversaciones en Madrid le hicieron mella. Si no recordamos mal, cuando llegó para hablar con Areilza llevaba el ala para arriba. Era el de entonces un sombrero de banquero de la City próximo a la realización de un negocio. Luego ocurrió lo que ustedes saben. Y al Sr. Fraga le decayó el ala.

Pero esto se arregla dentro del decenio. Como sea. Inevitablemente. Aunque hayamos de ponernos boina. A la juventud le aguarda un sólido porvenir.

CUANDO LOS BORBONES SE ENCUENTRAN

El encuentro entre Valery Giscard d'Estaing y el Príncipe Juan Carlos ha sido un encuentro entre borbones.

Según se asegura, Giscard procede de una rama bastarda originada en Luis XIV y la rama borbónica española arranca de un nieto de Luis XV. Giscard y Juan Carlos han sostenido bastantes cenas políticas, precisamente en unos días cargados de significaciones monárquicas como podrán comprobar en otros apartados de nuestros «eventos consuetudinarios...». *Le Figaro,* diario conservador, ha dado el contrapunto justo a tan alta reunión. En una caricatura de Faizant aparecen el príncipe y el presidente en plena cacería. Giscard aconseja: «Lo difícil con los gatillos delicados consiste en mantener la falange en su sitio.»

DON JUAN, DON JUAN POR COMPASION

Don Juan de Borbón ha salido de su corto mutismo de seis o siete meses en unas declaraciones a ABC que no se han difundido. A continuación el jefe de una de las ramas dinásticas españolas, ha viajado a Londres donde asistirá a una misa en memoria de Alfonso XIII organizada por la Liga Monárquica. Según la prensa diaria, el embajador Fraga ofrecerá a Don Juan una cena, no se sabe si como embajador de España o como presunto futuro jefe de una Unión del Centro Reformista. Las palabras y los viajes de Don Juan han resucitado viejos nerviosismos y sobre todo ese encuentro en la cumbre con Fragamanlis, un Fragamanlis algo molesto por la política de pasillo del Madrid de la Reinstauración. Más de uno y de dos, darían medio brazo por asistir a la entrevista de Don Juan con Fraga, sobre todo a ese momento de balances en el que Don Juan y Don Luis Mejías aportan el inventario de sus conquistas y seducciones.

LA CIA ENTRE NOSOTROS

El lanzamiento del libro de Marchetti sobre la CIA nos ha traido la presencia del autor en Barcelona y Madrid. Marchetti ha dicho con mucha tranquilidad cosas aterradoramente intranquilizadoras. Por ejemplo: que la CIA se gastó muchos millones de dólares en derrocar a Allende, que el responsable último de la CIA es Kissinger, que Nelson Rockefeller preside la comisión que investiga sobre la CIA porque él mismo está relacionado con la Central Agency, que cada vez hay más agentes de la CIA en Portugal, España, Italia, Grecia, que, por ejemplo, el actual embajador de USA en Portugal es un «ciático» empedernido. Se nos han puesto de punta los pocos pelos que nos quedan y nos hacemos la siguiente pregunta: ¿Cuántos agentes de la CIA hay infiltrados en todos los comités nacionales de competición? Nos referimos a toda clase de comités y a toda clase de competiciones.

LOS NEGOCIOS DE LA GUERRA

Tres industrias de guerra compiten para asegurarse un mercado europeo en el que se chalanea sobre trescientos cincuenta aviones. Cada industria ha ido con sus burros al mercado y deja que se les mire la dentadura y la pezuña. El «Y-16» norteamericano, el «Dassault» francés y el sueco «Viggen» quieren ser esos trescientos cincuenta burros que garantizarán la supervivencia de la industria de guerra en sus respectivos países. Según se sabe, los modelos norteamericanos son superiores, pero la venta de los franceses y suecos es vital para la supervivencia de la industria aérea de Francia y Suecia. Tal vez se llegue a la medida política de rapartirse el mercado y vender cada cual el número de burros mínimos indispensables para no quedar ni en quiebra ni en ridículo tecnológico. Sobre la famosa cuestión de los valores occidentales en defensa, no se ha dicho ni una palabra.

LOS MILITARES NO TIENEN NI UN PELO DE TONTOS

Los militares portugueses sostienen una tesis muy lúcida: no dejaron los cuarteles y se echaron a la calle para dejar el país tal como estaba. Cualquier previsión de futuro ha de ser progresiva y la revolución democrática no sería nada si se quedara en una mera orquestación de la democracia formal. Portugal necesita serias reformas estructurales que las Fuerzas Armadas favorecerán sea cual sea el resultado de las urnas. Los militares quieren garantías de que la libertad sirva para cambiar y no para volver al pasado o paralizar el presente. El lenguaje de los militares portugueses sorprende porque han encontrado, por el camino de expresión más corto, las mismas verdades que muchos cerebros teóricos arropan con media tonelada de palabras. Incruentos e inteligentes, el ejemplo de estos militares portugueses gravita sobre una Europa que necesita cambios estructurales garantizados desde un centro de poder inasequible a la infiltración y la corrupción.

SECUESTRO DE LOS PAÑOS MAYORES DE ABC

ABC se quedó el Domingo sin sus paños mayores. La Dirección General del Régimen Jurídico de la Información le quitó el abrigo o gabardina y la bufanda, es decir, le quitó las páginas en huecograbado donde al parecer iban esas famosas declaraciones de Don Juan de Borbón de las que tanto se habla y que tan pocos conocen. En este país cada día pasan cosas más raras: detención de Rocío Durcal, presencia activa de Lola Flores en la Dirección General de Seguridad, entidades oficiales de Valladolid y Burgos que solicitan la apertura de la Universidad de Valladolid y ahora le quitan a ABC los paños mayores.

Lo del secuestro de ABC es una competencia desleal que se nos hace a Triunfo, Cambio 16, Cuadernos para el Diálogo, Mundo Social, Por Favor. A dónde vamos a parar.

OJO, SADAT

Albricias. Sadat ha declarado que estamos más lejos de una guerra en Oriente Medio que hace pocas semanas. Hoy más lejos que ayer, pero menos que mañana. Kissinger ha viajado otra vez y ha viajado bien. La estrella política de Kissinger declina, entre otras cosas como consecuencia de la campaña en contra suya que hemos emprendido desde la revista *Por Favor*. Kissinger, desesperado, ha buscado el apoyo indirecto de Anuar el Sadat y lo ha recibido. Advertimos, de momento amablemente, a el Sadat, que se ande con ojo en sus flirteos con Kissinger. Ya nos hemos cargado a cinco o seis jefes de estado o gobierno y él no representaría un obstáculo superior al que nos representó Nixon o El Negus. Y hay que ver cómo los hemos dejado.

EL DESCUBRIMIENTO DE JULIO BUSQUETS

La aplicación de un arresto rutinario a los oficiales españoles Busquets y Julve ha sido un detonador para que la prensa mundial especulara y cubriera un espacio importante en sus primeras páginas. Nada que objetar. Pero resulta que algunos periódicos extranjeros han descubierto de pronto al militar-sociólogo Julio Busquets y relacionan su detención con la publicación «...hace dos semanas, de un estudio suyo sobre el militar de carrera en España». Está visto que el mito de la prensa extranjera bien informada no se sostiene siempre. Busquets publicó ese estudio hace casi diez años y su última obra es un estudio sobre las nacionalidades. Actualmente trabajaba en el tema de la relación entre constitucionalidad y ejército, tema que le obsesiona desde hace años y que últimamente se le replanteó a partir del golpe de Chile.

LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

Para contrarrestar a Emilio Romero:
Se ofrece a Silva Muñoz el control de todas las hojas diocesanas de España.

INEXPLICABLE:
NO SE HA INVITADO AL DIRECTOR DE «POR FAVOR» A LA RUEDA DE PRENSA TELEVISIVA EN TORNO A ARIAS NAVARRO.

Probablemente se prohibirá el slogan:
España te queremos mucho pero usa colgate

Según un informe de la CIA:
Dos de cada dos españoles no saben lo que va a pasar

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.

FORGES

Copyright by FORGES

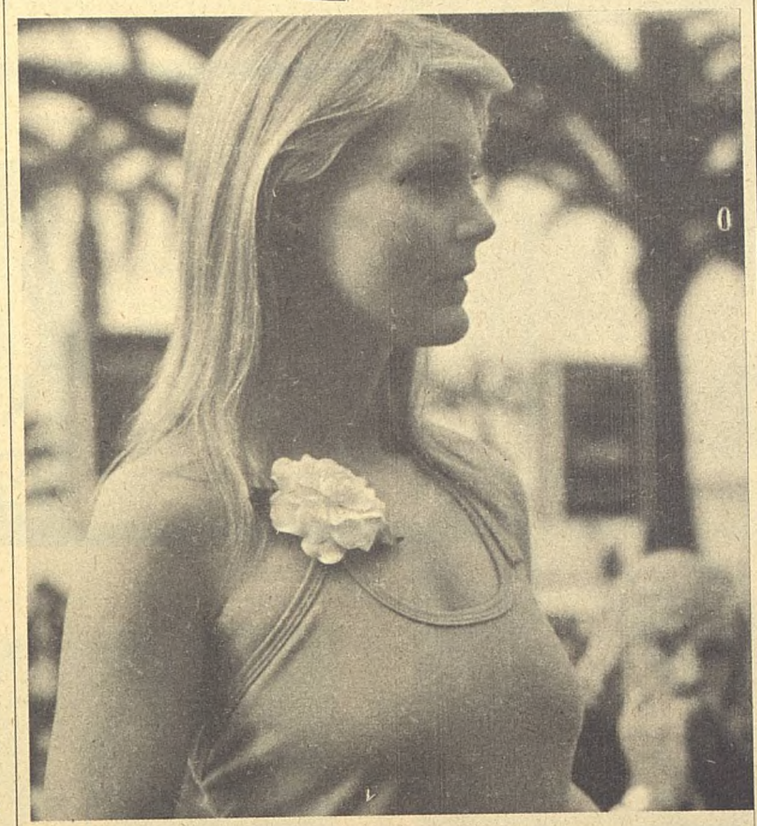
Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

Carol Linley

No és muy conocida, no irradia de forma regular y continuada ese fluido fascinante y espectral de las míticas anatomías del cinema, pero de algún modo forma parte de la trémula espina dorsal que sostiene el erotismo moderno. Es rubia, tiene los ojos azules soñolientos, la piel dorada, la frente dulce y el pelo lacio, pero no es eso, o da lo mismo: se trata sobre todo de un parentesco sensual que trasciende las tipificadas formas y características, un olor a heno, una juvenil manera de estar cerca o de mirar o alzar el mentón. Cierta pelusilla sobre el labio superior, cierto goloso repliegue de la barbilla, cierta vida efímera y delirante de un tendón del cuello, de una cadera indiferente, del empeine del pie.

Por razones difíciles de explicar, esta señora transmite la misma temperatura sexual que Romy Shneider, impone la misma expectante presunción de arrebatos y abandonos y excesos. Aunque evidentemente no se parecen en nada, están hechas de la misma materia amelocotonada y dura, de la misma seda dorada y prieta. Pero es quizás un parentesco más ético que estético, una disposición afectiva que las alumbra por dentro a las dos con el mismo cálido estupor: son esas mujeres que jamás parecen tener conciencia de su cuerpo, del desorden de flores y besos que dejan a su paso.

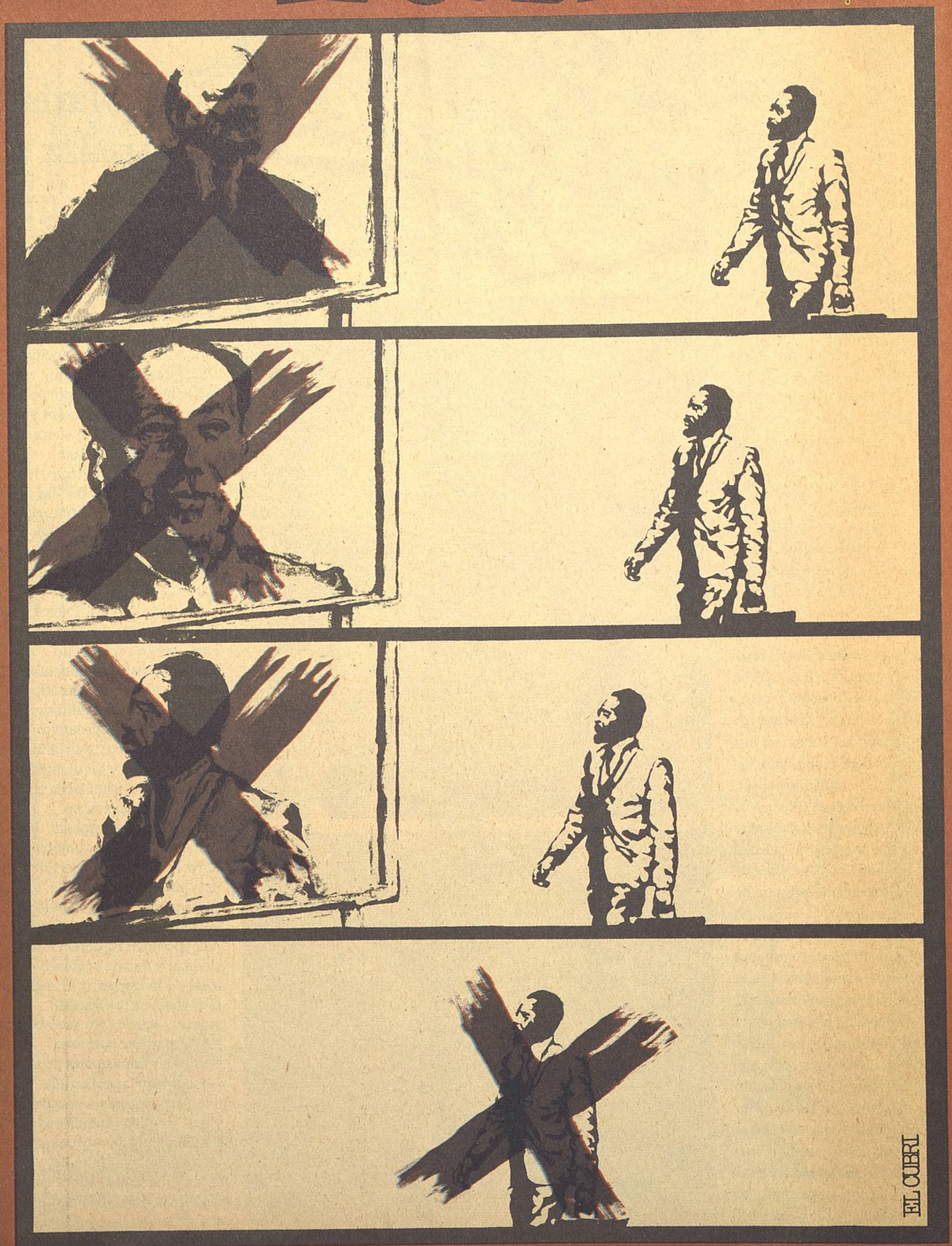


José María de Areilza

Le distinguió siempre esa discreta elegancia pectoral que sólo se adquiere en las cancillerías y en los salones políticos del mundo, esa lentitud receptiva y afable del *sheriff* cuya economía de gestos oculta el vigor y la atención vigilante del más rápido. Alto, pulcro, de escépticos hombros y ojos alertados y limpios que parecen añorar los montes de su juventud purificados por el viento, la lejanía y los ensueños. La cara tiene un empaque viril, una verticalidad notablemente poderosa, y en ella todo sonríe —ojos, cejas, mofletes, orejas, nariz—, todo excepto, es curioso, la boca. Parece que no se acaba de decidir: hay en ella como un sobresalto dental, un estremecimiento. Se halla en el centro hipotético de un hipotético equilibrio físico, verbal y legislativo. Observemos ciertos detalles: los ojos alertados y los dientes sobresaltados establecen con la oreja desplegada un triángulo decididamente receptor de ecos y rumores; la nariz es tercamente partidaria del sufragio universal; juntamente con el pañuelo del bolsillo asoma la necesidad de una auténtica representación sindical y de una regulación legal de la huelga; y el nudo de la corbata es tradicional, realista, sobrio. No son, contra lo que pudiera pensarse, elementos fantasmales de la persona: son aquellas alas liberales plegadas a la espalda, y que, un tanto anquilosadas por la resignada —y cómoda— inmovilidad y la falta de espacios abiertos, ahora se disponen a ensayar tímidamente el vuelo.

A ver si sube alto.

EL CUBRI



EL CONSUMIDO CONSUMIDOR

"El Periscopio Semiótico"

"Muy rusa, muy fría, muy sola"

Muy rusa, muy fría, muy sola, ¡ya ven qué pena! Nos van a hacer llorar de sentimiento; porque los españoles son muy sensibles; sobre todo si les tocan su punto flaco, que más que de flaco habría que calificar en su caso de débil, para hablar con propiedad.

Llamadas como esta del anuncio son las que hacen falta para arreglar ese aspecto de mahonesa cortada que está tomando la sociedad española desde hace cuatro siglos a esta parte. Hay que desengañarse: a tiempos nuevos y para españoles nuevos, nuevos ideales y nuevas Cruzadas. Sólo así recuperaremos esa unidad de hormigón armado contra la que se estrellaron tantas tentativas de infiltración extranjera. Hay que admitir con «Cambio 16» que el español ya no es como era; que ante casos como el que plantea este anuncio, ya nadie piensa en llevarle una estufa y unos evangelios a esa pobre comunista, y sin embargo, todos se sienten aludidos en lo más hondo de su ser por su caso. Hay que despertar el proselitismo dormido de los españoles con argumentos universales y a la vez dentro de un orden, el nuestro.

Repasen la lista y verán que con nuestras peculiaridades constitucionales (entre otras) los españoles no pueden organizar más campaña ejemplar por el extranjero que la de los machos de antes del diluvio, unidos para el consuelo de linfómanas, tristes divorciadas, víctimas inocentes del gay power y otras desgracias de las sociedades decadentes.

¿Quién dijo que España iba a reventar a fuerza de tener que tragarse sus ansias de expansión económica y sus ganas de aprender la lección democrática europea? Todavía nos quedan armas por probar y lecciones que impartir al otro lado de los Pirineos; las armas y las lecciones de Alfredo Landa, únicas prendas castizas a las que aún no hemos renunciado porque hasta la fecha no hemos tenido ocasión histórica de ponernos en ridículo con ellas, como nos hemos puesto esgrimiendo ideologías, por ejemplo. Las únicas armas legales con auténtico eco popular.

Claro que a la legalidad establecida estos argumentos le parecen poco serios y en consecuencia se los deja a los publicistas. ¡Ellos se lo pierden! Cuando media España tenga que apuntarse a la organización de Alcohólicos Anónimos descubrirán su error, porque hay miserias que no se pueden aguantar. Pase que nuestros amigos los árabes nos llamen colonialistas y ladrones y nos suban el petróleo como a cada quisque; que nuestros amigos los americanos nos manejen como a una república banana; que nuestros hermanos históricos los europeos se limpien las narices con nuestras peticiones anuales de ingreso en el Mercado Común; pero que nos hablen de una rusa muy fría y muy sola, a nosotros, tan españoles, tan calientes y sin divorcio, y nos entreguen vodka en vez de rusa a la hora de la verdad, eso puede ser fatal, y si no al tiempo.

Gloria OTERO

LOS CONSEJOS DEL DOCTOR NO

Ante el miedo inexplicable que provocan las centrales nucleares, me veo en la obligación de manifestar mi opinión, semejante, por otra parte, a la de los más prestigiosos colegas.

Las centrales nucleares no representan ningún peligro. Es cierto que el mar se cargará de residuos radioactivos, pero este factor puede ser debidamente utilizado para el baño de cancerosos. Si observamos la alarmante disminución del turismo podemos suponer que ofrecer baños radioactivos sería una fuente de ingresos notables para la Hacienda pública. Millares de cancerosos, enfermos de lepra y cojitrancos podrían sustituir, gracias a estas centrales, a los cientos y cientos de suecos que nos abandonan. Bastarían estas siete centrales programadas para conseguirlo. Los bañistas adquirirían un precioso color tornasol, que, de ponerse de moda, sería una atracción más de nuestras costas. Al dicho de «Póngase tornasol en España» llegaríamos al turista treinta millones en breves meses. Mediante folletos en cuatro idiomas se podría explicar que no debe estarse más de tres minutos en el agua so pena de perder los pies.

También se ha dicho al respecto, generalmente en medios no científicos, o por boca de personas formadas en medios universitarios de dudosa filiación, que las centrales perjudicarían a la pesca. Nada más falso. En todo caso perjudicarían a los peces. La pesca se podría realizar con un simple caza mariposas sosteniéndolo con mucho cuidado por su mango; con un movimiento de muñeca de derecha izquierda se podría recoger la pesca dado que según ha demostrado mi colega el doctor Cabezón de la Universidad de Cien Pozuelos, los peces muertos flotan, tanto si son radioactivos como si no. Pero no se detienen aquí los pretendidos ecólogos. Dicen que el mar aumentará de temperatura. Cierto, pero ¿qué más podemos desear que bañarnos en un agua a 36º en cualquier época del año? ¿Se ha pensado en el bien que haría a nuestros hijos el poder disfrutar del mar todo el año? Una vez más la absoluta falta de conocimiento pone el futuro turístico, médico y económico de España, en peligro.

—o—

En el primer congreso de aplicaciones raras celebrado en Matalaspulgas al que tuve el honor de asistir, invitado por el alcalde y el párroco, se llegó a la conclusión de proponer a la autoridad competente un aumento sin límite en el número de centrales atómicas a realizar. El congreso basaba su petición en dos hechos fundamentales:

1.º Si los países extranjeros han detenido sus programas de construcción de centrales nucleares por algo será.

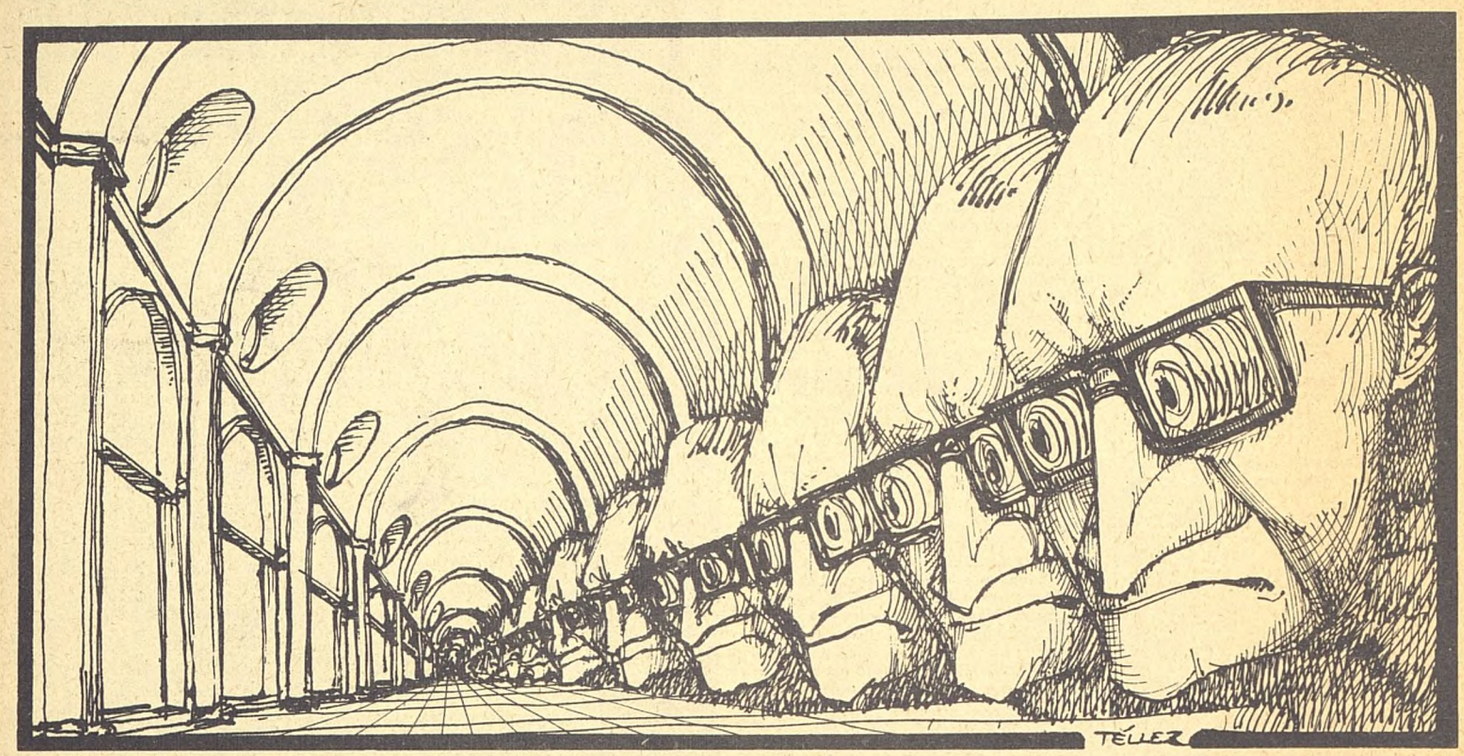
2.º Los gobiernos extranjeros odian nuestras peculiaridades e intentan enmascarar las virtudes que podrían deducirse de poseer un mar radioactivo.

Dentro del citado congreso el profesor Cabezón realizó una comunicación, largamente aplaudida, en la que mostraba cómo en el estanque de su casa (obsérvese cómo la falta de medios no impide que surja el genio), peces sometidos a temperaturas altísimas salían totalmente cocidos de la experiencia. Adicionando un poco de petróleo el ponente obtuvo una fritura de pescado muy semejante al tradicional chanquete de Puerto de Santa María. Como conclusión ofrecía su descubrimiento al Ministerio pertinente, haciendo notar el ahorro de aceite que representaría su explotación a escala marina, ahora que este elemento tiende a encarecerse, dada su volatilidad, tan fácil de explicar científicamente.

Quede claro, pues, querido lector que no hay que hacer caso de estos seudocientíficos cuya única intención es crear un clima de intranquilidad.

Doctor No

LOS CUARENTA ROMEROS DEL APOCALIPSIS



Cunde la alarma por todas las Españas. Ya son miles los ciudadanos que al despertar han contemplado con asombro que sus rasgos faciales habían cambiado.

–¡Teresa! ¡Teresa! Ven. Corre. Mira qué me ha pasado en la cara.

Teresa corre y llega. Sofoca un grito con la mano sobre los labios.

–¡Dios bendito! ¿Quién es usted? ¿Qué hace usted en mi tualete?

–No seas tonta, coñe. Soy tu marido el de siempre. Pero mira qué cara se me está poniendo.

–Y esa cara la conozco yo... Yo la tengo vista... En la tele... ¿No era aquel venerable sacerdote que se parecía a Stan Laurel o a Oliver Hardy, nunca recuerdo el nombre del flaco?

–No. No es esa cara.

–¿No era aquel joven robusto, con acento gallego, con voz muy de hombre, que se metía contra Joan Fuster porque había criticado el uso de pollos de granja y langostas de vivero?

–No. Aquel joven era Gabriel Elorriaga.

–¡El hombre del tiempo!

–No.

–¡Aquel señor con cara de mal genio que una vez dijo: La raza blanca fue ajusticiada en el proceso de Nuremberg!

–No. Ese fue Roberto Reyes.

–¿El abogado que ha conseguido que a Camacho le hayan puesto seis años de cárcel?

–No. El abogado que ha conseguido el indulto para los croatas secuestradores aéreos.

–Pues no caigo. Y esa... cara... ¡Ya está! Es la cara del papá de la chica esa que habla de toros.

–¡Emilio Romero! ¡Se me está poniendo la cara de Emilio Romero!

Horas después de esta conversación-tipo había colas inacabables ante las puertas de los ambulatorios de la Seguridad Social. Los médicos trataban a los enfermos con su acostumbrada falta de paciencia y tiempo pluriempleado.

–Vd. ¿De qué se queja?

–No es que me queje. Es que se me está poniendo la cara de Emilio Romero.

–¿Le duele?

–No. No.

–Pues entonces no moleste al médico.

En las alturas el fenómeno no pasaba desapercibido. Hasta el punto de que se consideró con alarma la posibilidad de que ante la proliferación de Emilios Romeros, el auténtico no fuera reconocible.

–Le podríamos hacer una operación de cirugía estética.

–Si no me dejan como Robert Redford, no me presto –apuntó Romero.

–Yo le pondría una señal en la frente o en el pelo para que fuera fácilmente reconocible.

El teléfono no dejaba de llamar. 40.000 casos de romeritis en Zamora, 500.000 en Madrid, 320.000 en Barcelona. Hasta los niños parecían romeritos, con sus gafitas, sus entraditas, su afilada nariz. Poco después se sabía que la epidemia empezaba a afectar a los subdirectores generales.

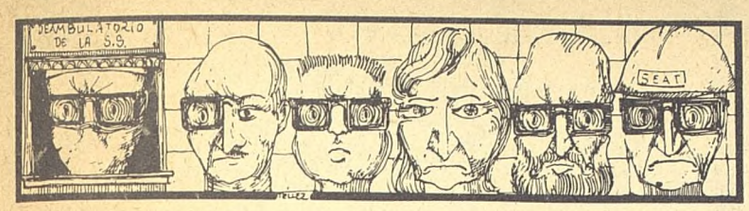
–Hay siete subdirectores generales en fase aguda de transformación facial.

–Y cinco directores generales.

Las más elevadas autoridades empezaron a mirarse y remirarse mutuamente. Esperaban lo inevitable.

–¡La nariz! ¡Se le está a Vd. transformando la nariz!

–¡Y a Vd. le han brotado unas gafas con muchas dioptrías!



–¿Gafas yo? Si tengo una vista sanísima.

Irreversiblemente, los rostros se metamorfoseaban. Los teléfonos parecían dotados de vida propia. Saltaban. Se pegaban a orejas estremecidas.

–En el día de hoy, a esta hora, puede decirse que todo el país, menos los enemigos de siempre, tienen la misma cara que Emilio Romero.

Amestoy y Plaza irrumpieron en aquel momento en el despacho para proponer un cambio de programa: «Treinta y cinco millones de Romeros». Ellos también habían sufrido la metamorfosis, así como Mónica Randall, Rocío Dúrcal, Juan Luis Galiardo, Camilo Sesto, Antonio Gavilanes, Juan Marsé... Uno de los fraguistas de la administración llamó urgentemente a Londres. La respuesta de Fraga fue contundente.

–No me da la gana de metamorfosearme y no me metamorfoseo.

–Es muy capaz de resistir –comentó una elevada autoridad–. Si se lo plantea así, resistirá.

López Rodó sufrió el cambio al anochecer. Antes de sumergirse en la lectura cotidiana de «Camino» se contempla en el espejo una décima de segundo para recriminarse la condición de criatura mortal. Se miró distraídamente y se dijo:

–¡Hola, Emilio! ¿Tú por Viena?

El espejo no contestaba. López Rodó pensaba: Estará enfadado por algo.

–Y qué, ¿qué pasa por los pasillos del poder?

Ni una respuesta. López Rodó acercó el rostro al Emilio Romero que le devolvía el espejo. Fue entonces cuando comprendió lo que ocurría. Telefoneó inmediatamente a Escrivá de Balaguer.

–Oiga. ¿Ha hecho Vd. algún milagro últimamente?

–A mí que me registren. ¿Por qué?

–Por nada.

La siguiente llamada fue a Madrid. Allí se lo contaron todo. La cosa empezó el día en que Emilio Romero tomó posesión de la Prensa y Radio del Movimiento. De controlar un diario a controlar cuarenta, la cosa cambiaba. Para el país fue un trauma y los efectos sicopatológicos no habían tardado en presentarse. Los cuarenta diarios de Emilio Romero recorrían el país de norte a sur: aquí tiraban de las orejas, allí hacían cosquillas a un canónigo, más allá sacaban la lengua al pasado, más acá lanzaban una zancadilla al futuro. El día en que el contagio llegó al mismísimo Joan Cruyff se jugaba precisamente un partido Barcelona-Madrid arbitrado por Orrantía. En el palco del Barça presidía Emilio Romero. El árbitro se parecía a Emilio Romero. Cruyff, Emilio Romero. Pirri, Emilio Romero. Montal se comía el puro del nerviosismo. Montal. Es un decir. Parecía el mismísimo D. Emilio Romero.

Eduardo ALVAREZ POE

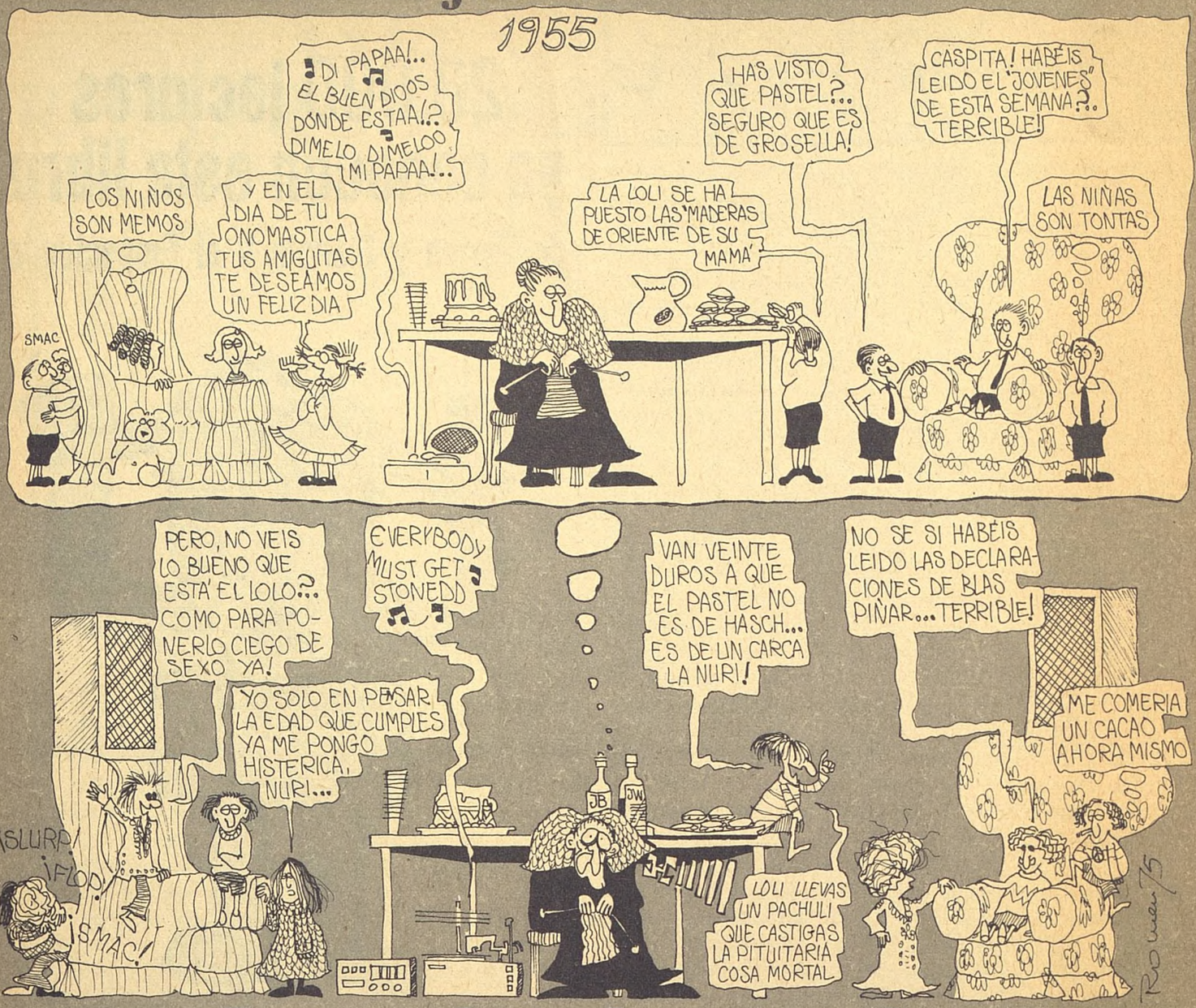
20.000 lectores ya conocen este libro

de Perich y Manolo V el Empecinado

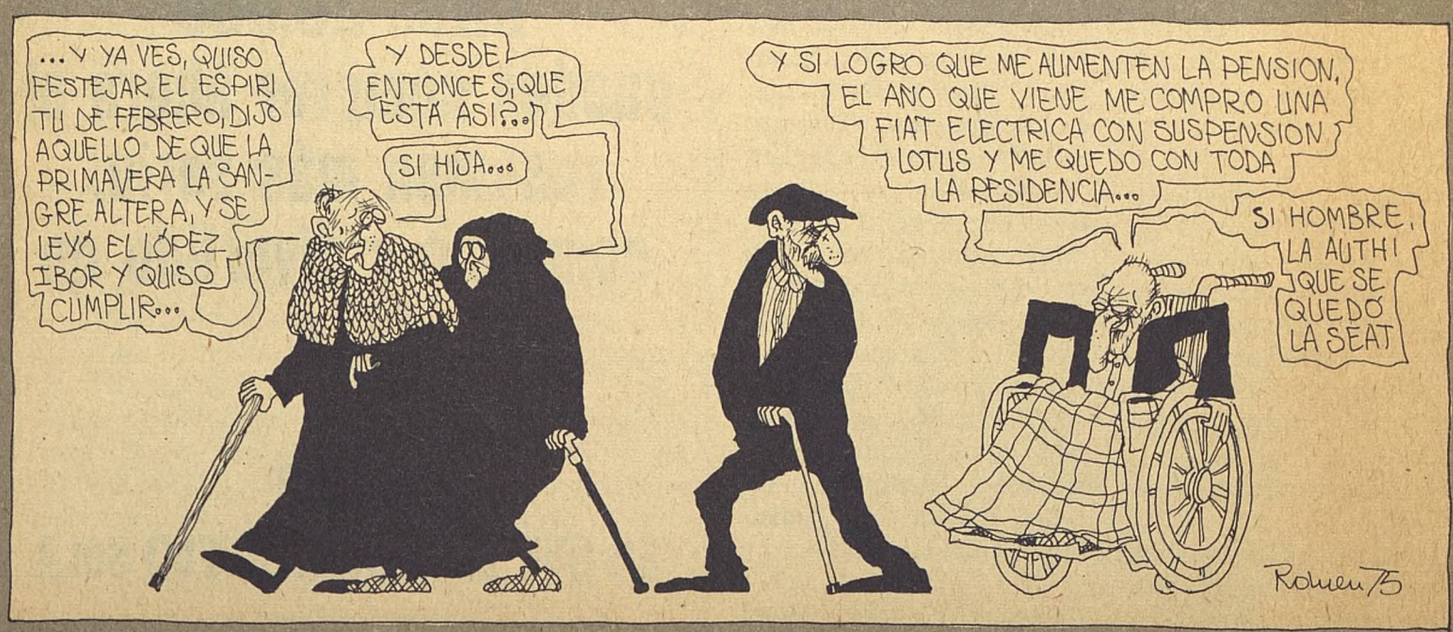
Otros 20.000 pueden comprar ahora el resumen más serio, completo y divertido de 1974

EL AÑO EN QUE ESPAÑA SE QUEDO SOLA

Los hijos de su madre

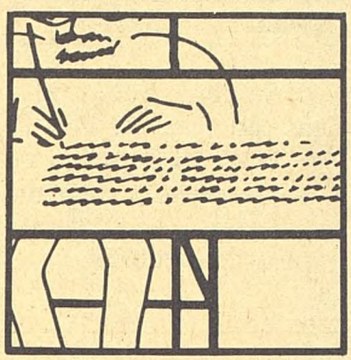


Los padres de su madre



Diario apócrifo

de
MAXIMO



Miércoles 12 de febrero

Primer aniversario del Nuevo Testamento. El espíritu de tal día hizo un año planea hoy sobre nuestros cráneos como las lenguas de fuego flotaron sobre las nobles cabezas del gabinete apostólico. Con la diferencia de que cada día es más difícil creer en lo que no se ve, abstracción hecha de que no hay doce apóstoles, y ni siquiera doce líderes, mientras que el Espíritu Santo brilla por su sideral ausencia. Pese a todo, y para que el día de ayer nadie me acuse de derrotismo asisto a un «Te Deum» de acción de gracias en los Oblatos, de Pozuelo, en el que me encuentro, reclinatorio con reclinatorio, a la mitad de los miembros del gobierno menos uno.

Al mediodía, y disfrazado de enviado especial de «Por Favor», asisto a los Juegos Florales Gastronómicos de Trabajo que los comentaristas de la prensa de Madrid, menos dos o tres, dedican al legendario espíritu del 12 de febrero en un céntrico restaurante de la zona Generalísimo.

Tantos y tan fragantes florilegios se ofrendan a tal espíritu y a su propulsor, que al segundo café empiezo a temer por el futuro político de ambos. Cuando uno de los exaltados exégetas dice que «*no es difícil apreciar la coincidencia de fondo entre el programa de don Carlos Arias y la voluntad política personificada por don Manuel Fraga*», un sudor frío me perla la frente y tengo que pedirle un pañuelo a Juan Luis Cebrián para recobrar la serena apostura de Luis Apostúa. El escalofrío que recorre mi espina democrática se basa en los siguientes puntos: 1) Toda carrera política española, llegado su titular a un grado óptimo de popularidad, se trunca. Ejemplos indiscriminados: Girón, Ullastres, Fraga, López Bravo. 2) El poder no emana de los editorialistas. 3) «Consenso» y «apoyo de la opinión pública», son expresiones extravagantes en el sistema de coordenadas vigente en el país.

El señor Sánchez Covisa, que viene de Zaragoza de poner una vela en Flandes al pie de la Pilarica por el cese de don Pío Cabanillas, declara a Europa Press que esta peregrinación no será la última. Si los cerebros del docefebrerismo no fuesen tan postconciliares, se irían a la calle Mayor, comprarían mil kilos de cera e iniciarían un octavario de contraataque y preces a la Virgen o santo de su mayor estima y devoción. Pero nadie encarga misas por su alma hasta que no lee su propia esquela en el Boletín Oficial.

Ha terminado la huelga de actores. Los actores han salido con los pies fríos y las multas calientes. La huelga ha servido para algo, aunque pasará aún algún tiempo antes de que se sepa exacta y totalmente para qué. Aprovechando que el miércoles descansan algunas compañías, el sindicato, los empresarios, el respetable público y la armonía de las esferas oficiales tendrán que esperar en algún caso un día más. Venturosa coincidencia que Adolfo Marsillach, Fernán-Gómez, Concha Velasco, Irene López Heredia y este humilde espectador aprovechamos para ir a cenar por todo lo alto al bar de las Cortes. Encargamos también unos bocadillos que llevamos a la salida a Tina Sáinz, Rocío Dúrcal y compañía, pero en la Dirección General de Seguridad nos comunican que «no se admiten meriendas».

Lola Flores, que esgrime una cestita como la que Caperucita Roja llevó a su abuelita, amenaza con retirar su saludo al Régimen, si mantienen a pan y agua a sus compañeros detenidos.

Jueves 13 de febrero

Ya he vuelto a meter la pata comprometiéndome a dar una conferencia en el Ateneo y en abril. Mira que me tengo prometido no hablar más en público si no es en peligro de muerte o si he de confesar. Mira que llevo veces quedando mal con las buenas gentes empeñadas en incluir mi nombre en los dichosos ciclos sobre el humor. Pues nada, Carmen Llorca, abusando de que es mujer y de que estamos en el «Año Internacional de la Misma», coaccionándome con la participación ya sellada de mis amigos Mingote, Palomino, Laiglesia y Forges, me ha hecho echar el *sí* al buzón y echarme a temblar después. ¿Y qué diablos digo yo? Hace tiempo que le doy vueltas a un «espiche» que se titulase «Conferencias, ¿para qué?», con el cual dar mi primera y última en los variopintos sitos de hablar donde absurdamente se requiera mi presencia. Podría titular mi rollo «Humor, ¿para qué?» Y contestar en el primer folio: *para nada,* lo cual es bastante profundo, y levantarme, pasar por caja y cobrar. Pero el curioso público de estos actos, que tan a mal soporta las conferencias largas, aguanta mucho peor las conferencias cortas.

Una vez di una de diez minutos en Burgos, creyendo hacer un favor al auditorio, y a poco me hacen devolver el título de «hijo pródigo». Si yo al menos fuse capaz, como Paco Umbral el otro día, de entrar en el salón-panteón del Ateneo con una bufanda roja de tres metros bellamente liada y desliármela como Pinito del Oro cuando se desprende del manto

Diario Apócrifo

o Luis Miguel Dominguín cuando se libera del capote de paseo y lo pone en manos de la Dama de las Camelias, entonces yo escribiría mi conferencia en la seguridad de cortar las dos orejas.

Pero creo que mi caso no es el de Paco, ni el de Pinito ni el de Luis Miguel, sino más bien el de un personaje de Becket, metido hasta las cejas en un barril de folios, y con el abominable público sin acabar de ver dónde está el chiste.

En fin, a lo mejor hay crisis ministerial antes de abril y cesa Carmen Llorca. O, en el más leve de los casos, promueven tumulto los ateneístas de la Biblioteca y el Consejo de Ministros cierra el Ateneo hasta el nuevo curso.

Viernes 14 de febrero

San Valentín, San Pepín Fernández, San Fraga Itinerante, Santa Esposa y Santa Psicóloga a petición del público lector de este diario, ya que no nos hablamos desde que la profesora me sorprendió un día hablando por teléfono con mi mujer.

Para amor profundo el de USA y Spain. USA nos regala 24 aviones «Phantom» y Spain les regala a ellos 12 000 000 000 de pesetas (en letra, doce mil millones). Todo sea por la «más estrecha cooperación» de que hablan los castos comunicados. Antoni Castro Villacañas y Antonio Izquierdo también aman mucho al Movimiento. Pero hay amores que matan. Hoy han sido cesados. «Anécdota, más que categoría», me dice Antonio I., que quiere descansar unos días en su casa de Fuengirola. «Los cargos pasan, pero el amor permanece», me subraya Antoñito, que hoy está sentencioso y semimelancólico como su tocayo el Camborio. Antonio C. V., sabio, apacible y episcopable, sonríe y propone cambiar de tema. No tiene ni idea de quién pueda ser su sucesor. Emilio Romero, si mis nerviosos comunicantes no desvarían, deja «Pueblo». No tiene ni idea de quién pueda ser su sucesor. Modestamente, yo dejaré de escribir este «diario» cualquier día de éstos. No sólo ignoro quién pueda ser mi sucesor, sino que, además, repulso enérgicamente a los plagiarios.

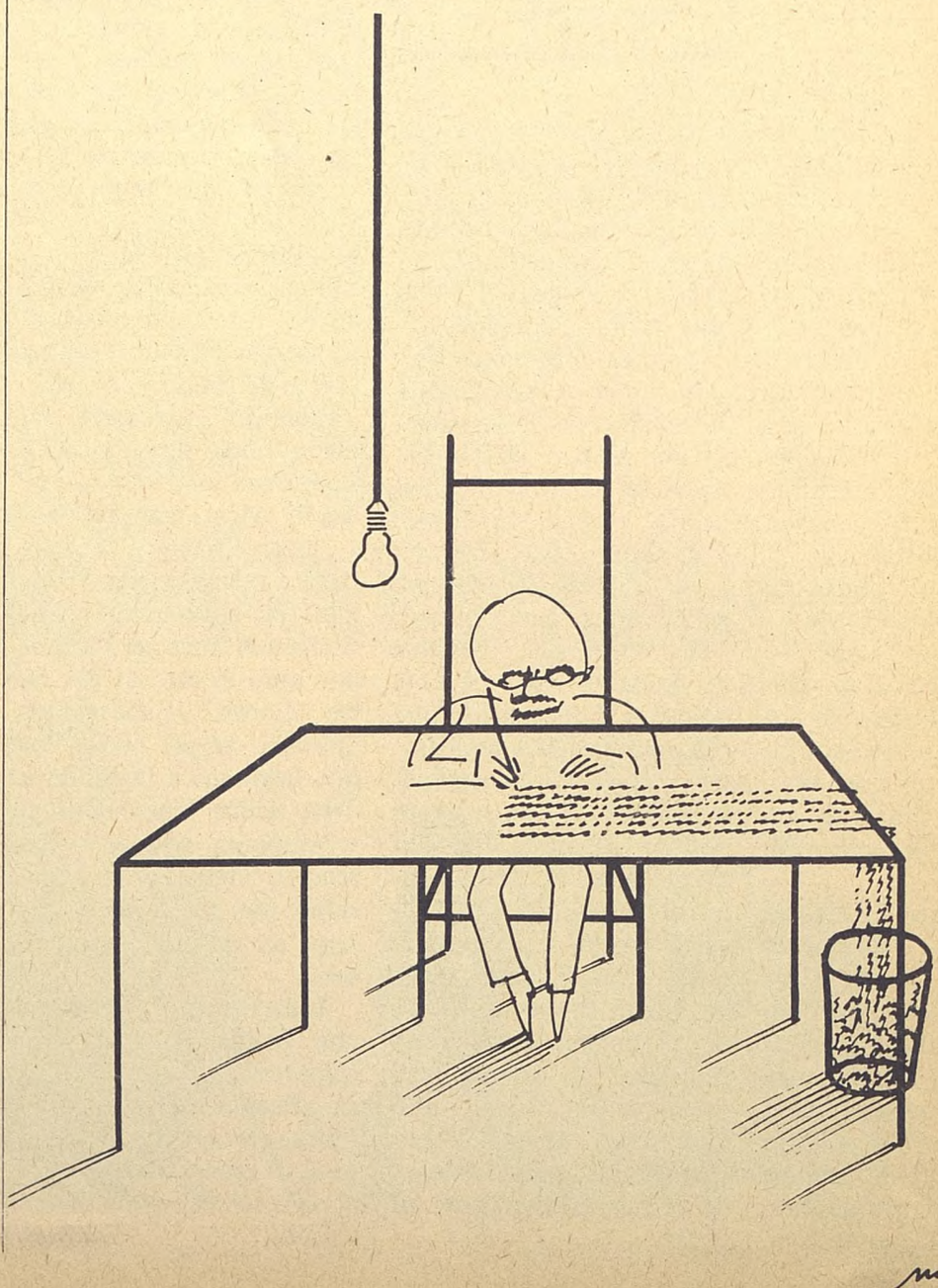
Sábado 15 de febrero

El Supremo y el «1.001» a un año vista del «1001» y el TOP. El Supremo rebaja las penas y aumenta las alegrías. Todo dentro de un orden. Público.

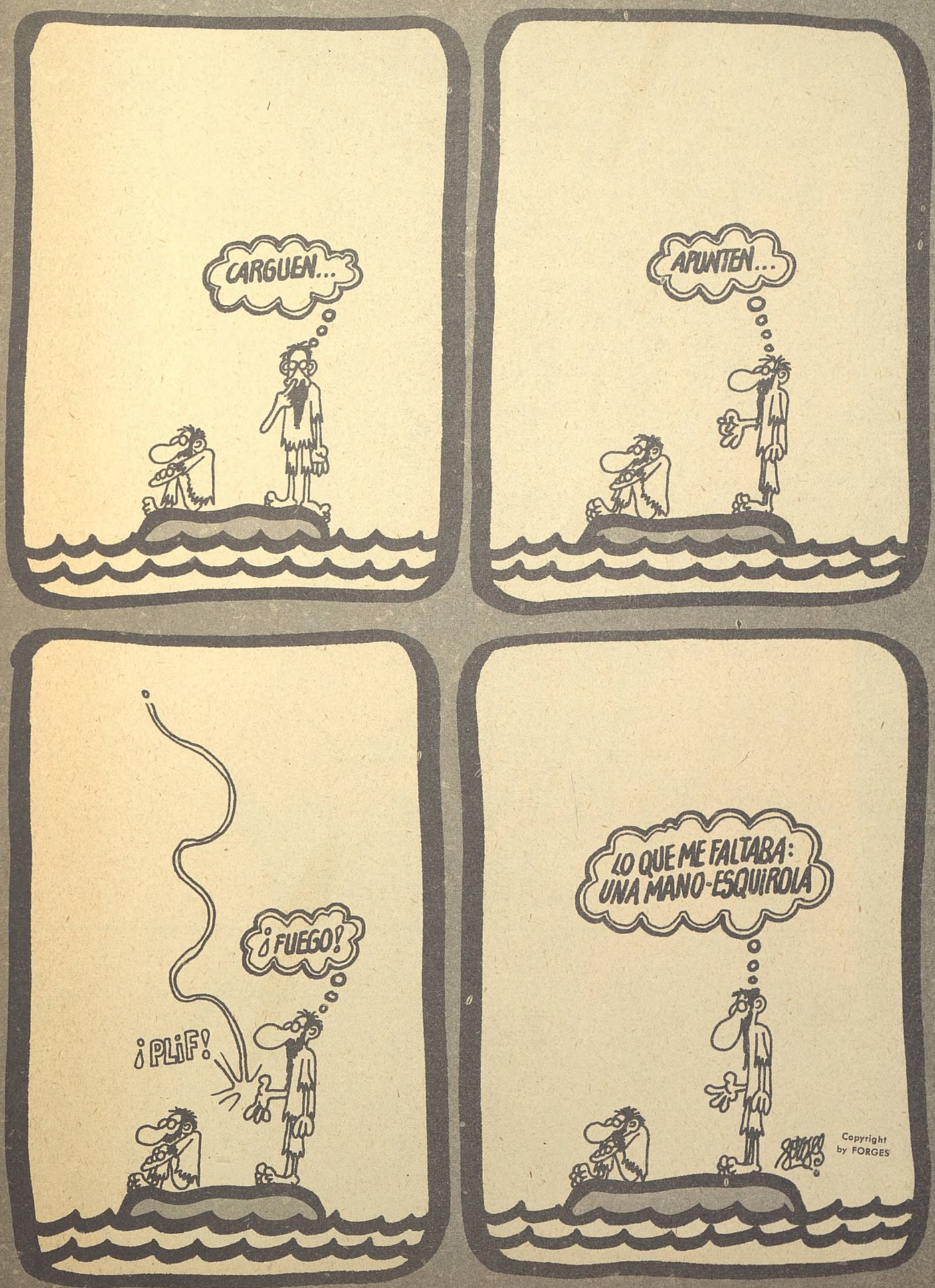
Como hasta los humoristas se mueren, fallece Wodehouse a la razonable edad de noventa y tantos años y tras haber sido nombrado barón por su Graciosa Majestad Isabel I de Inglaterra. A esto se le llama puntualidad británica. Si Wodehouse hubiese sido estpañol, la baronía le habría sido concedida a título póstumo.

Domingo 16 de febrero

No estoy para nadie. Recogedores de firmas asociacionistas, absténganse.



FORGES


CARGUEN...
APUNTEN...
¡PLIF!
¿FUEGO!
LO QUE ME FALTABA: UNA MANO-ESQUIROLA
Copyright by FORGES

Guillé

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

Montal quiere comprar las mesas de Tarragona que se mueven

Montal ya se ha curado de la lipotimia política que padecía. El médico gubernativo le obligó como medicina a efectuar la recesión de diez libros de la editorial «Fuerza Nueva», en especial los de Adro Xavier y de Felipe Ximénez de Sandoval, que Montal hizo y ahora parece que está calmado de sus ataques anticentralistas. Pero de lo que no está curado es del espanto que tiene al ver que su equipo se halla a diez puntos del Real Madrid, tras la derrota el pasado domingo en el campo del Valencia por 1-0. Montal quiere resolver la situación y a tal efecto la semana pasada se reunió con todos los técnicos del club y se llegó a la conclusión de que si el Madrid gana la Liga es por la gitana que tiene Bernabeu a sueldo. Se acordó en la misma reunión que Montal se disfrazara de niña de fuego y se desplazara a las cuevas del Sacromonte para fichar a alguna gitana con dotes de adivina, pero al parecer todas habían sido contratadas por RUMASA.

La medida provocó cierto malestar entre algunos miembros de la Junta. Las palabras que se oyeron, más o menos, fueron éstas: «Vale que contratemos a una gitana, pero al menos, que sea catalana y lleve barretina». Y entraron en contacto con Peret, el cual les comunicó que todas habían fichado por la industria textil y que el gitano cuando futurologuea, futurologuea de verdad porque sólo les interesa futurologuear por necesidad.

Cundió el desánimo y se produjo la derrota con el Valencia. Pero la crisis está a punto de solventarse puesto que con la publicidad dada a las mesas de Tarragona que se mueven, las de Porrera y Nulles, Montal ha ordenado su contratación para que Michels vaya allí a preguntar sobre las mejores alineaciones que puede presentar su equipo. Las mesas contestan a base de golpes, pero el otro día quedaron mudas al ser cuestionadas por el número de años que sería presidente Montal, si seguían los resultados de ahora.

Los clubs de Primera en favor de Ceuta y Melilla

Diversas comisiones representativas de directivos y jugadores de Primera División han escrito una carta al presidente de la Federación Española de Fútbol para pedirle que la próxima temporada, y para responder a las pretensiones de Marruecos, los equipos de fútbol Ceuta y Melilla se incluyan en la liga de Primera División.

Comprendemos que hayan tomado esta decisión. Se comprende que con un viaje al año tan sólo a Canarias los jugadores no puedan hacerse con todas las novedades del mercado, mientras que con tres viajes a puertos francos podrían abastecer incluso el mercado familiar y el de amigos y conocidos. Es posible que de esta forma más de un jugador resuelva su futuro al instalar una tienda de electrodomésticos a precios más baratos que en Katmandú.

EL ESPONTANEO DE SALAMANCA, PROFRAGUISTA

El pasado domingo, en el transcurso del partido Salamanca-Real Zaragoza, un espontáneo saltó al campo vestido de torero. Se llamaba «El Lobo», pero no pregonaba ningún turrón. En realidad, lo que pretendía era hacer propaganda de la asociación de Fraga Iribarne, pero no pudo llevar a cabo sus propósitos por causas ajenas a su voluntad. Aunque no está identificado como un colaborador de Fraga, «El Lobo» pretendía hacer una rectificación al borrador número 415 del anteproyecto de Fraga Iribarne, en el que proponía una subvención de las asociaciones a los equipos de fútbol y a los toreros modestos.

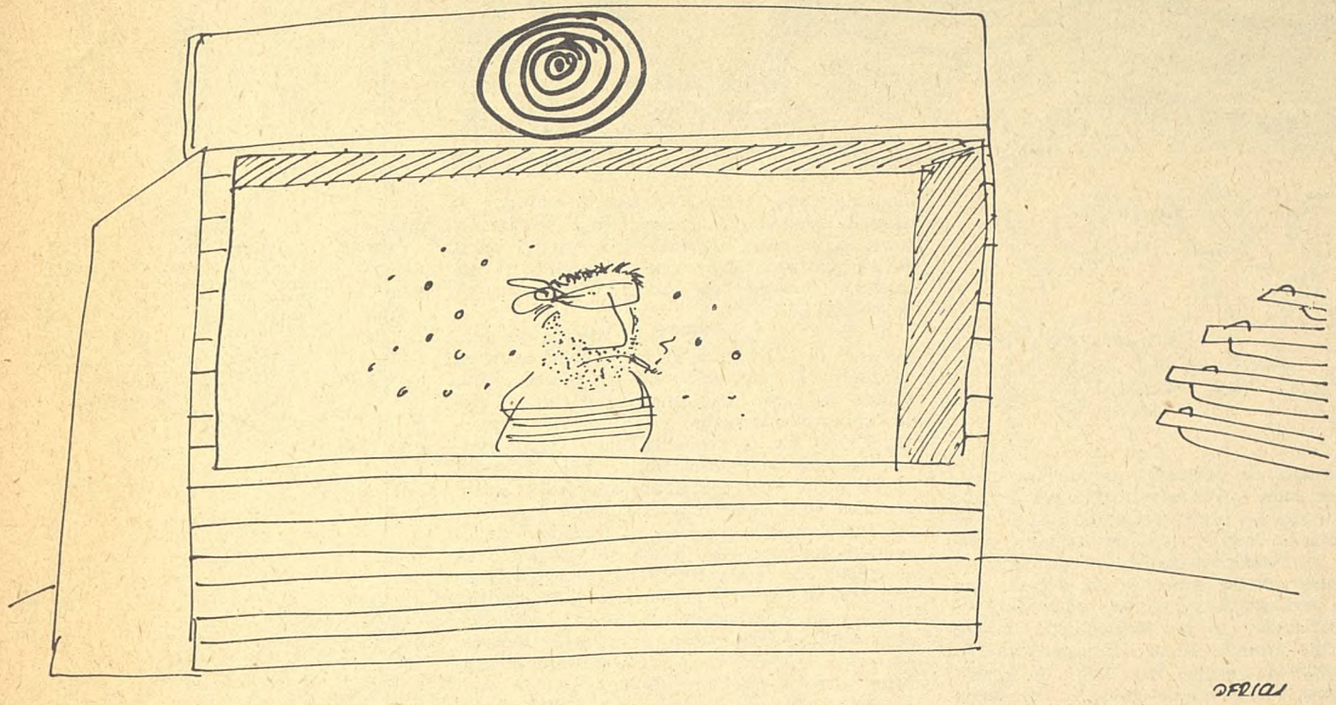
EL ASALTO A LAS OFICINAS DEL ATLETICO DE MADRID, ALGO MAS

Cada día parece ser más cierto que la CIA está implicada en el asalto a las oficinas del Atlético de Madrid. Con la excusa de que se llevaron setenta mil pesetas, en realidad lo que hicieron fue apoderarse de la lista guardada en las oficinas en donde cada jugador del equipo había hecho su quiniela política, afiliándose a diferentes asociaciones políticas. Con la lista en la mano, la CIA estudiará si es interesante promocionar al Atlético de Madrid o pasarse a otro club.

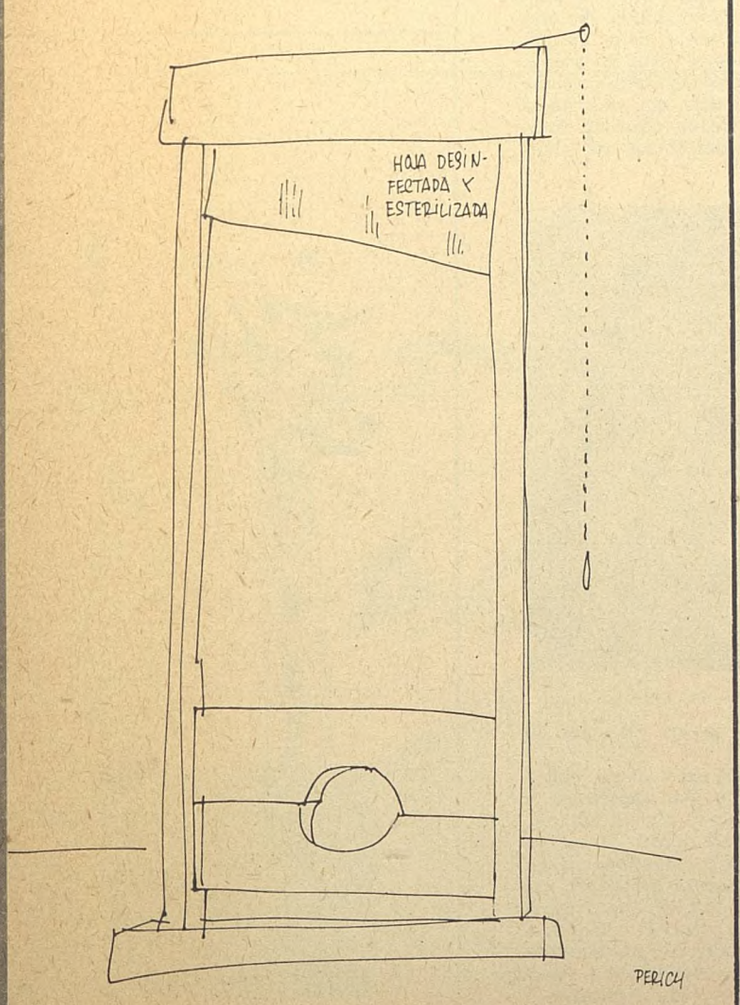
¿Justo el resultado?

MARTINMORALES

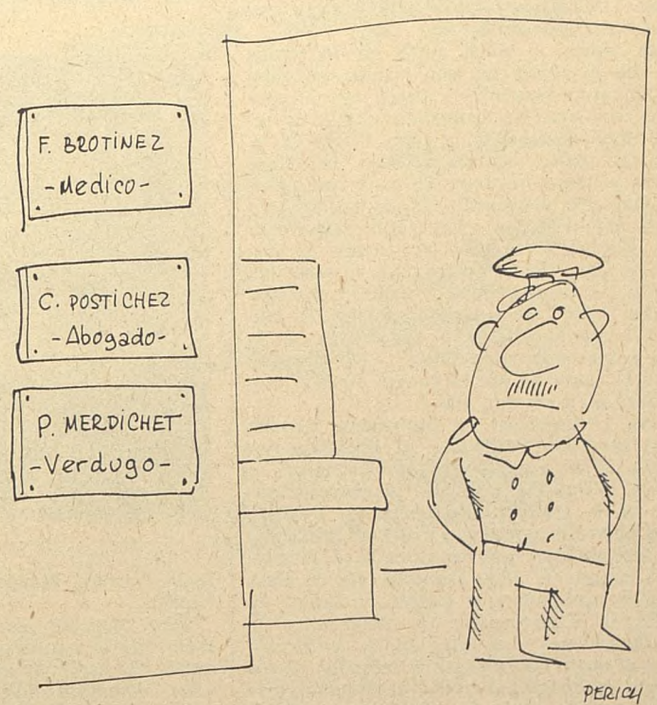
PERICH



PERICH



PERICH



PERICH

GONZALO ATACA A LAS CORTES

El número de personas que chillan en el bunker es cada vez más reducido. En España –¡país!– hasta los otrora autárquicos son ahora demócratas de toda la vida pues, como se sabe, cuando un barco se hunde los primeros en abandonarlo son las ratas. No es el caso, ciertamente, de Gonzalo Fernández de la Mora. El señor Fernández se ha atrincherado, convenientemente armado de su febril pensamiento, y aprovecha las páginas del «ABC» de Madrid para seguir hostigando al enemigo. Ese resistir hasta la muerte le proporcionará días de gloria en el cielo azul –el infierno, según se sabe, es rojo– pero provoca la sonrisa en el lector despierto. A mediados de este mes –cuatro días después de que el país celebrara con sana alegría, dentro de los cauces, el primer aniversario del espíritu del 12 de febrero– publicó un artículo titulado «*Partidos contra democracia*», un verdadero prodigio de habilidad. Debo confesar que, al leerlo, cayó de mi boca la pipa, habitualmente estable y erecta. «*¿Son los partidos los instrumentos del diálogo parlamentario? Más bien son sus interruptores*», señalaba el defensor del bunker.

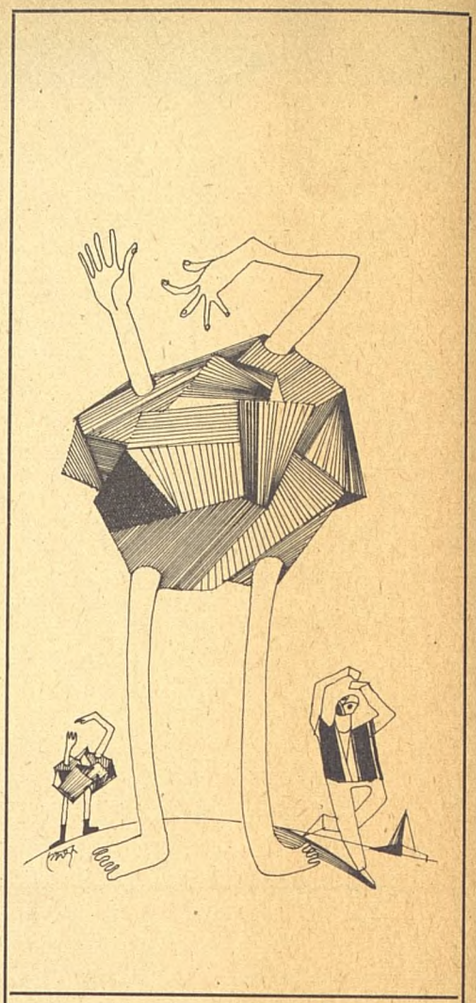
Hace ahora 51 años nació en Barcelona –sólo son catalanes los que piensan en catalán, ¿eh, abad Escarré?– y desde que el cura le roció con agua ha mantenido ideas y actitudes ultramontanas, más si cabe a raíz de su acceso al poder, cuando sucedió en Obras Públicas al miope ministro Silva. De ese trampolín salió más convencido de sus teorías, aunque ya algún tiempo antes había sido vapuleado –por «El Noticiero Universal»– a propósito de un artículo, pues, como se sabe, esa vocación de escritor lleva a muchos desengaños. «En "ABC" de Madrid –señalaba "El Noticiero"– escribe Gonzalo Fernández de la Mora, hombre de mala saliva... No sabemos cual es la causa de que el caletre de este intelectualazo no le dé para más.»

Y esa circunstancia es sumamente extraña porque el señor Fernández es licenciado en Filosofía Pura y en Derecho, académico de Ciencias Morales y Políticas, actualmente director de la Escuela Diplomática y en otro tiempo cónsul o agregado en alguna embajada. Y es sorprendente que, conociendo el mundo, escriba contra «*el juego demoliberal*» de algunos países europeos y se cargue el sistema de partidos, la democracia y los parlamentos. Y esas afirmaciones –«*es falso que la partitocracia sea el modo de entregar la selección de las jerarquías políticas a la base*»– desorientan, más si cabe cuando hasta los falangistas están a punto de montar una Asociación, base de un partido el día de mañana o de pasado mañana. El furor del señor Fernández es notable y le lleva a falsear convenientemente los hechos. Claro que –si tenemos en cuenta recientes escritos publicados en Francia– para los de derechas la fidelidad es más importante que las ideas. Así, ha dicho: «*La designación por el dedo es característica esencial de la partitocracia.*» Según esto, España sería hoy el reino de los partidos, pues todos los «políticos» del Régimen, incluido él, han sido elevados por tan digital sistema.

El dedo, en España, sirve, además de para rascarse la nariz cuando los semáforos están en disco rojo, para designar a los cerebros pensantes. Y como tal pensador autóctono llega, sin ayuda de nadie, a afirmaciones inexactas. Claro que es probable que el señor Fernández padezca daltonismo; de ahí que, para él, los ultras sean los comunistas y los demoliberales «que ven fascistas por todas partes». Por tanto, consecuente con esa fidelidad –arrinconadas las supuestas ideas–, ha procedido en el artículo de referencia a atacar al parlamentarismo clásico. «*El parlamento partitocrático es una retórica cámara de resonancia que tiende a convertirse en pura escenografía. Bastaría presentar el proyecto y sin discusión alguna, votar. Así los solemnes discursos en los grandes hemiciclos se reducirían a la queda, breve y cuasi notarial reunión de unos pocos en torno a un velador.*» Yo no sé, porque no estoy en las esferas del poder, lo que opinarán –si pueden– los ilustres procuradores de nuestras representativas Cortes Españolas, pero la alusión al «parlamento» nacional es muy clara. No está nada bien esos ataques; no señor. Es de un mal gusto que ya, ya. Y más si se tiene en cuenta que el señor Fernández en su despacho presume de fidelidad a unos hombres que confían o pensaban en él. En un rincón destacan fotografías dedicadas del Jefe del Estado, del almirante Carrero Blanco y de los Príncipes de España.

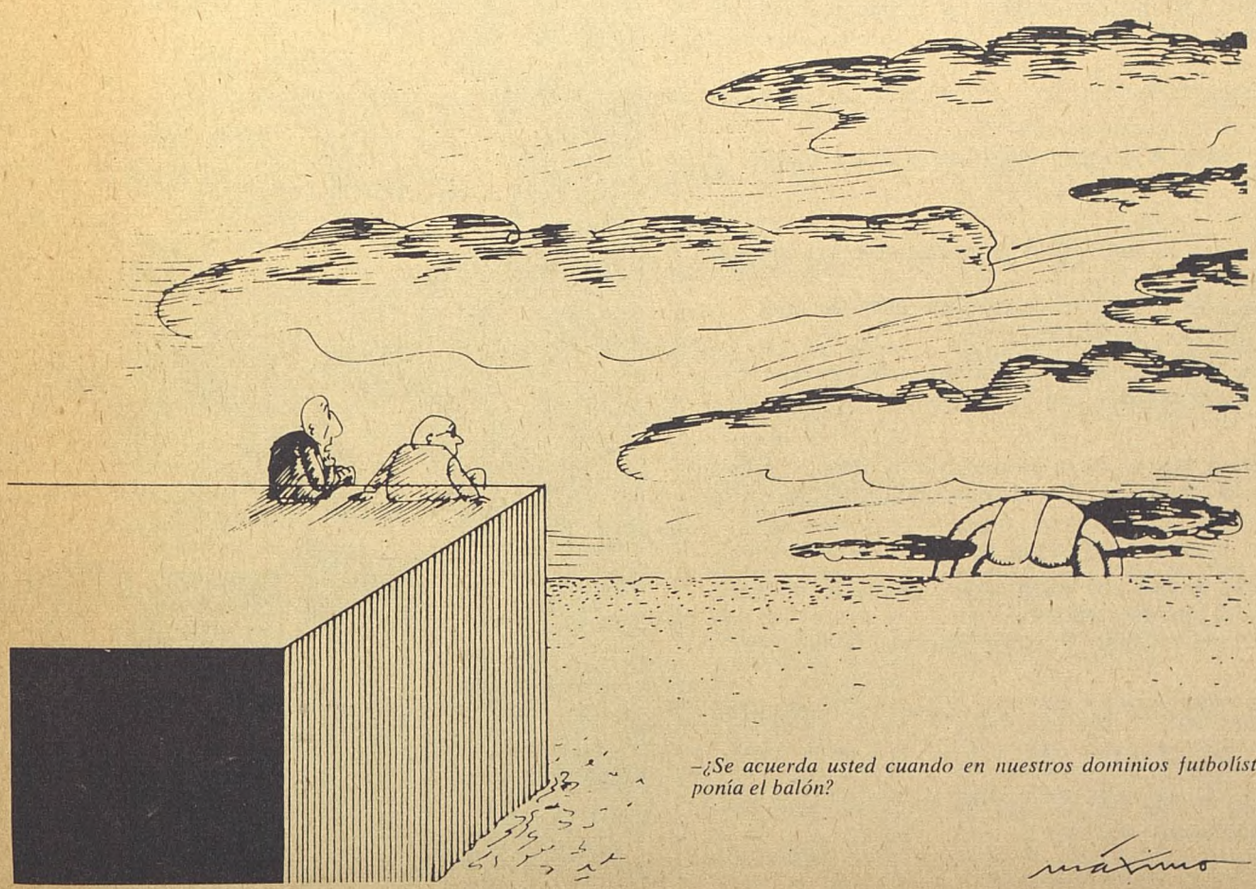
Pero, siguiendo las líneas del artículo, queda claro que el confusionismo que impera en la mente del señor Fernández es algo inevitable. «*Los comunistas utilizan la dialéctica democrática hasta que alcanzan la soberanía; luego tienden a instaurar la dictadura del proletariado y sólo las armas como en Chile pueden evitar la irreductibilidad del proceso marxista.*» Y el autor del «Crepúsculo» se ha quedado tan tranquilo y «ABC» ha vendido un ejemplar más: el que compré yo para explicarles a ustedes todas estas cosas.

Rafael WIRTH



MAXIMO

–Vaya al Archivo Histórico Nacional y tráigame todo lo que haya sobre expulsión de jesuítas y desamortización de Mendizábal.



–¿Se acuerda usted cuando en nuestros dominios futbolísticos no se ponía el balón?

PASEN Y LEAN

LAS COSAS CLARAS Y EL CHOCOLATE SIN ADULTERAR

El ciudadano de hoy está sometido a un bombardeo de información. A consecuencia de ello, puede muy bien incurrir en una especie de deformación o lío mental, provocados, sobre todo, por el hecho de oír muchas veces vocablos o expresiones y aplicarlas luego a su jerga habitual. Para tratar de clarificar ideas, damos a continuación una serie de ejemplos.

—o—

Señora, si tiene usted la impresión de que su hijo no crece, no le diga al médico:

—Doctor, para mí que el niño se ha atascado. ¿No será cosa del crecimiento cero que pregona el señor Mansholt?

—o—

Cuando oiga hablar de petrodólares, no crea que se trata de una moneda de a dólar de piedra. Tal denominación responde a una concreta actuación comercial de los petroárabes, que tampoco son unos árabes de piedra.

—o—

Señora, si está usted en estado de buena esperanza, no diga:

—Un día de estos, tendré explosión demográfica.

Algo hay de cierto en eso, pero no expresado así.

—o—

No se acerque a un guardaagujas para decirle:

—Buenas. Como usted no ignora, somos un país en vías de desarrollo. ¿No podría cambiar las agujas para que entráramos ya en el desarrollo?

—o—

Cuando diga:

—El pobre ha muerto de un stock...

... Recapacite. A lo mejor quería decir de un shock.

—o—

Si dice:

—Desde que ha conseguido la autogestión, las cosas le van mejor...

... Recapacite. Tal vez tenía que decir autosugestión.

—o—

No piense que en cuanto esté aprobada la Ley de Ordenación del Suelo, dejará de tener problemas con su parquet.

—o—

No espere a que se haya promulgado la Ley del Libro para exigir la devolución de ese libro que prestó hace tantos años.

—o—

Cuando se le estropee un producto nacional, no grite, dirigiéndose al artefacto averiado:

—¡Con razón te llaman Producto Nacional Bruto!

—o—

No confunda Lock out con Knock out, aunque acaben igual.

—o—

Confiamos en que, con lo expuesto, las cosas hayan quedado un poquito más claras.

TURNES

THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

VALENCIA

EL PLAN SUR NO ES PLAN

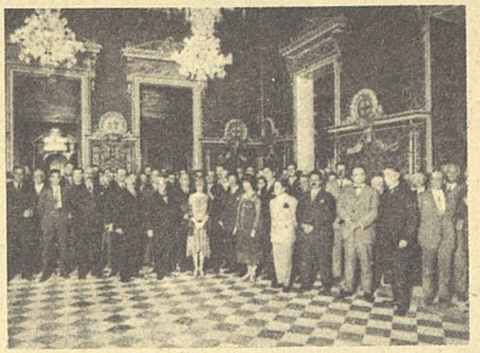
La patria chica del pintor Sorolla y el maestro Serrano, la patria chica adoptiva de Jara y Ciric, ha sido siempre una adelantada; adelantándose a lo que luego sería la política de cauces anchos y capaces por los que pudiera discurrir la participación española, acometió pronto hará veinte años la tarea de crear nuevos cauces para su río Turia, para conjurar riadas y desmadres hidrográficos (ya que no ideológicos), bajo el nombre de Plan Sur.

Ahora que el Plan llega a su fin reina la inquietud en la patria chica de Sorolla, Serrano, Mundo, Asensi y Gorostiza por el fin a que será destinado el actual cauce del río. En 1973, el anterior alcalde prometió que, en toda su longitud y mientras discurra por el casco urbano de la ciudad, su destino sería el de zona verde. Pero ahora circulan rumores que pueda ser utilizado como futura autopista, o que se instale en él un tren monorraíl de circunvalación.

Todo ello significaría mayor contaminación para una ciudad bastante contaminada, y que el Plan (Sur) no había sido plan. Los valencianos, en esta época de apertura, deben luchar por conseguir zonas verdes; no deben olvidar que contra ellas hay enemigos y que el enemigo no descansa.

ZARAGOZA

EL AYUNTAMIENTO DEL DESCOYUNTAMIENTO



La populosa barriada zaragozana de Venecia-Torrero ha solicitado a su Ayuntamiento en los últimos tiempos lo que sigue: a) un ambulatorio o centro médico-asistencial para la zona; b) una nueva línea de autobuses urbanos para evitar las congestiones de tráfico en las horas punta. A ambas cosas se ha negado la entidad requerida, por estimar que: a) para instalar el nuevo ambulatorio habría que talar una serie de pinos jóvenes; b) la nueva línea de autobuses recargaría excesivamente determinado puente (el del Canal Imperial) con peligro para la seguridad de sus usuarios.

Pero ocurre lo que sigue: a) el Ayuntamiento sí había autorizado el corte de centenares de pinos para instalar el Parque Municipal de Atracciones; b) ha autorizado también el paso por el puente del Canal Imperial de una línea de autobuses especial para transportar gente al susodicho Parque de Atracciones.

Con todo lo que antecede el Ayuntamiento tiene como descoyuntado a quienes viven en la zona de Venecia-Torrero y con la peor de las inquinas hacia sus autoridades municipales. Nuestros observadores avisan que el día en que la Ley de Régimen Local prometida en el discurso del «12 de febrero» llegue (que algún día llegará), los actuales munícipes, ante la tesitura de los municipios electivos no van a sacar un voto.

Pues harían mejor en prestar un poco de atención a este vecindario. Porque, como nos avisan, el Ayuntamiento se la está jugando. Y el que avisa no es traidor.

* * *

BILBAO

GAS NATURAL Y VECINO DE ESTA

Los observadores y corresponsales de este rotativo de la periferia del país han comprobado que en Bilbao soplan vientos de polémica en torno al tema del gas natural. Ocurre que allí tendrán gas natural dentro de dos años, (pero no planta regasificadora), que llegará desde Valencia a través de un gasoducto. La polémica se ha centrado en torno al descontento del industrial bilbaíno, que solicitaba repetidamente la construcción de una terminal en la capital vizcaína mientras que la postura de la Empresa Nacional de Gas y Butano era que la traída de gas natural a Bilbao por gasoducto abarataría los costes.

Los observadores y corresponsales de este rotativo de la periferia están perplejos porque no hace demasiados meses, en otros puntos de la península se manifestaban con vehemencia contra el gas natural; y resulta que en Bilbao lo piden con energía. Y trás su perplejidad piensan que si unos lo piden y otros lo rechazan así nunca se va a llegar a la unidad de las gentes y los pueblos de España.

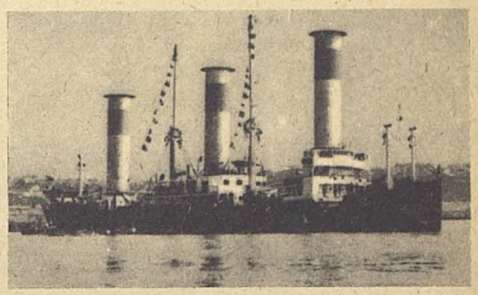
Por lo menos no habrá unidad de las gentes y los pueblos de España en lo que a la aceptación o rechazo del gas natural se refiere. Y por lo menos han prosperado las desunificaciones.

LA CORUÑA

LOS "BOUS" CONTRA LAS "BACAS"

Desde hace algún tiempo hay una sorda guerra marítima entre los «bous» franceses y las «bacas» pesqueras españolas en el litoral gallego. Amparadas en la mayor potencia de sus motores y en su casco de acero las embarcaciones galas se lanzan a toda máquina y diezman las artes de pesca, destrozándolas, para terminar con un vejatorio «corte de mangas» a los españoles que han de contemplar impotentes cómo pierden la pesca y se quedan sin redes.

Preguntamos: ¿hasta cuándo hemos de aguantar la insolencia del francés? ¿No es bastante que no nos concedan la extradición de los miembros de la ETA que les pedimos, sino que hemos de aguantar la piratería de los «bous» y encima el vejatorio «corte de mangas»? Como diría don Blas Piñar, el Gobierno peca una vez de blandura permitiendo que se humille a un pueblo que es portador de valores eternos y forma parte de una nación que es una unidad de destino en lo universal. Si somos cuna de héroes y tierra de conquistadores, forzoso es que la sangre de Pi-



zarro, Cortés, el Cid Campeador y Agustina de Aragón hierva en nuestras venas. O se protege a los pesqueros gallegos y se responde a la agresión con la agresión, o habremos de empuñar otra vez las armas contra los desaires franceses como ya lo hiciéramos en 1808.

Las veleidades partitocráticas demoliberales y el veneno democrático europeísta tiene con la guardia baja a los gobernantes del momento. Pero hay que mantener bien alto el pabellón español sin dejar que los súbditos de Giscard nos tomen por el pito del sereno. Nosotros seguimos en la línea de pensamiento patriótico del señor Piñar y no queremos que se nos befen más. Para eso no hicimos una guerra.

esc

Por Favor

CUMPLE UN AÑO

(menos cuatro meses)

A veces un indulto produce los mismos efectos que una suspensión. «Por Favor» cumple un año de vida menos cuatro meses. El aniversario coincide con el lanzamiento del famoso espíritu de febrero y con el ajusticiamiento de Puig Antich. Por Favor se ha visto pues trágicamente condicionada desde su nacimiento a ser un Hermes bifronte, perpetuamente entre la alegría y la tristeza. Ya hemos dicho (ver el volumen *1974: España se queda sola,* de la colección *Lo mejor de Por Favor*) que nuestra revista ha contribuido decisivamente a una serie de hechos que han transformado la cara y el trasero del mundo contemporáneo: las caídas de Caetano, Nixon, Pompidou, El Negus, Heath. Desde el principio lo dijimos muy claramente: o ellos o nosotros. No nos arredraron ni las zancadillas, ni las descargas. Fuimos inasequibles al desaliento y a los intentos de corrupción. Algún día publicaremos nuestro dossier secreto de relaciones con los antes mencionados, sus desesperadas llamadas para que no les apuntilláramos. El 24 de abril de 1974 recibíamos una desesperada llamada de Caetano:

—Oigan. No sigan por ahí. Me están hundiendo.

—No exagere Don Marcelo. No exagere.

—Que me hunden. Se lo juro.

—Se oye muy mal lo que dice.

—Es que hay mucho ruido en la calle... voy a cerrar la ventana.

Silencio.

Nacimos enseñando las cartas.

Se forma el Comité Central PF facción descafeinada.

Pronto dijimos de qué equipo éramos.

—¿Lo ven? Ya tengo a las fuerzas armadas en la calle. ¡Vds. son los responsables! Yo les acuso... Yo les... maldi...

No llegó a terminar la frase. En aquel momento el golpe militar se había consumado.

La historia podría repetirse en el caso de Nixon.

—Oiga Perich, no me maltrate más y le doy un paquete de acciones en la Ford.

—Las prefiero en la Standard Oil Company.

—Para mi las quisiera. Chico, no sea ambicioso. La Ford y va que arde.

Después de este número nos llevaron al paredón.

—La Standard Oil...

Esta conversación fue una de las que Nixon borró de las grabaciones implicadas en el caso Watergate. Pero nosotros conservamos nuestra grabación particular. De la misma manera que conservamos la desesperada llamada de El Negus.

—Les ofrezco media docena de camellos y una tonelada métrica de esclavos nubios.

—Si fueran esclavas nubias... Pero ni aun así. Jubílese

abuelo, antes de que se arme.

—Si estoy como nunca. Estoy hecho un mulo. De la casa de Campo al gimnasio, del gimnasio a la Casa de Campo. Tengo que ahorrar todavía para dotar a mis cinco mil nietos. Estoy a régimen por falta de recursos. Me estoy comiendo a rodajitas el tasajo de la momia de la Reina de Saba, mi ilustre antepasada.

—Secuestre un avión abisinio, venga a España, le defenderá Roberto Reyes y le indultarán en seguida. Tendrá una vejez tranquila en la Institución Gerontológica de la Costa del Sol.

—Imposible. Por favor. Compréndame. En mis últimos años tengo la aspiración de culminar la obra bien hecha.

Nuestros méritos por cambiar el mundo en el que vivimos han sido frecuentemente reconocidos mediante secuestros y expedientes. Ultimamente hemos tenido que pasar por el trago de ver cómo secuestran a ABC y a nosotros no, en una muestra de ingratitud, de no reconocimiento por todo lo que hemos hecho en favor del futuro ¿Qué publica ABC que nosotros no publiquemos? ¿Es que ABC tiene enchufe? Hasta que el enchufismo no se erradique de este país las cosas irán como van. Pero bueno, corramos un tupido velo sobre estas cosas que queman la sangre, que sacan de quicio hasta a los que tienen sangre de horchata y pasemos a anticipar a nuestros queridísimos lectores todo lo que vamos a conseguir desde *Por Favor* en el transcurso de 1975:

Ni más ni menos.

También elegimos a españoles con futuro imperfecto.

Bautizamos a cada cual según sus necesidades.

—La caída de Pinochet.

—La caída de Kissinger.

—La caída de Constantinopla.

—El definitivo pase de Lola Flores al maoísmo.

—La capitanía de España en la Organización Mundial de Países Productores de Asociaciones Políticas (OMPEPEPA, más o menos).

—La caída de Bernabeu.

—La conversación de los infieles al gironismo.

—Conocer a La Dolores (no necesariamente la de Calatayud).

—Que Rafael García Serrano se prohíba a sí mismo escribir guiones cinematográficos como los que ha escrito hasta ahora.

—La Reforma Agraria, Pecuaria, Vitivinícola y Representativa (dentro de un orden).

—Que se imponga la evidencia de que los estudiantes «contestatarios» no son como el

Y nadie negará que ponemos la otra mejilla.

encarnado por Julián Mateos en esa horrenda película titulada «Los novios de la muerte».

—Que Laura Antonelli abadone a Belmondo y se venga con nosotros.

A estos fines, y muchos otros, consagraremos nuestros esfuerzos. Hemos adquirido un compromiso ante la Historia y escrité está con la sangre de nuestros mejores, esa sangre que nos ha costado salir a trancas y barrancas de mil y una zancadillas. Nuestra victoria se acerca. Conseguiremos para España el desarrollo político que se merece al recibo de esta carta, nosotros bien a Dios Gracias, aunque sigue sin llover y Rosa pronto romperá aguas.

Comité Ejecutivo
de Por Favor,
facción PMF descafeinada,
6.ª planta. Reservado
el derecho de admisión.

IRREAL COMO LA VIDA MISMA

UNA FRUSTRADA VOCACION LITERARIA

Carta de una señora:

«...y puedo decirte que tengo más material, entre el que destaca "La Galaxia Fresneda", novela por entregas que he mandado abierta con el "sigue" al Divino. Claro que opinarás, coincidiendo conmigo, que toda esta historia se adapta mejor al TBO que no a una revista seria. Pero en fin: el humor es, ha sido y será siempre HUMOR.

»Yo quisiera que comprendieras mi lucha con el Divino Ejecutivo. Se trata de Dinero frente a Inteligencia. Es decir: el Divino cree que todo lo puede y yo estoy demostrándole desde hace cuatro años que el dinero nunca podrá alcanzar lo que la inteligencia es capaz de conseguir. Este asunto le ha costado ya mucho unto mientras que a mí sólo me ha costado sustancia gris. Es la Autocracia y Yernocracia –él– frente a la Democracia –yo–....»

–¿Qué historia pejiguera es esta? –preguntará más de uno.

–¡Calma! Retrocedamos en el tiempo.

Veintiocho de junio de 1974. Comienza un juicio en el Palacio de Justicia de Barcelona. Y su inicio no puede ser más marxista –de hermanos Marx.

–¿Cuántos años tiene usted? –pregunta el presidente del Tribunal a la elegante y deportiva procesada.

–¿Qué respuesta quiere usted? ¿La edad que tengo realmente o la que digo a la gente que tengo?

–Verá, señora... –susurra el presidente del tribunal un mucho sorprendido.

–Se las diré las dos: tengo cincuenta y cinco años pero siempre digo que tengo sesenta y seis.

Un juicio que arranca de tan insólita forma promete de entrada un caudal de emociones irreales como la vida misma. La señora del banquillo soltó otra frase con enjundia:

–A las cosas materiales les doy poca importancia y a las morales, muchísima.

–Hubo una herencia a su juicio injusta, ¿verdad?

–Desde luego. Pero no ejercité ningún derecho ni lo ejercitaré jamás.

«Netol», el del rostro gordinflón en sus reclamos, el que abrillanta los dorados más y mejor, anda por en medio. La señora que se sentaba en el banquillo es la hija del fundador de la marca y el querellante es su cuñado, hoy director-gerente de la firma, calificado por la procesada como «divino director gerente».

Miles y miles de tarjetas postales andan en juego, escritas por la procesada. Sus comienzos siempre eran de este estilo: «Divino director gerente», o «divino y omnipotente yerno del fundador de Netol», o «divino centro bélico de la gran nave del mundo», o «divino director general único», o... y luego, en apretado texto, las historias que se le ocurrían a la señora, terminando cada postal –rigurosamente numerada– con un generoso y prometedor «continuará» o un conminativo «sigue». Como la señora es activa y se le da bien la pluma, en un solo día pudo depositar mil ochocientas postales en los buzones comerciales de «Netol»; otro día, unas quinientas en la entrada de la torre de su cuñado; para variar, otro día arrojó quinientas postales ante la puerta del garaje...

–En total calculo haber escrito unas ocho mil postales y pienso seguir escribiendo muchas miles más. Para mi cuñado las postales han sido como aquellos pájaros negros de la película de Hitchoock...

El cuñado, un día, se cansó de tanta correspondencia, que entre otras cosas suponemos que provocaba el alborozo y regocijo del personal de «Netol». Denunció el caso, además, porque entre las miles y miles de postales poniéndole a parir, llegaron unas pocas en las que se decían cosas más graves. Es por éstas –que la señora Balzac niega haber escrito– por lo que le piden cuatro años, dos meses y un día de prisión por el delito de coacciones.

El «Divino centro bélico de la gran nave del mundo» no se presentó a declarar y el juicio fue suspendido. Ahora, la señora tiene la amabilidad de notificarme, a través de una carta a la que pertenecen los párrafos iniciales de esta insólita crónica judicial, que el juicio se celebrará, en su segunda versión, uno de estos días.

Será un placer auditivo vivirlo de cerca como será un placer en futuro inmediato poder ofrecer un «digest» de la «Saga de los Fresneda» a través de esa galaxia en la que viene a demostrarse que «Netol» abrillanta muy bien los dorados pero no ha podido pasar del mate en la cosa familiar.

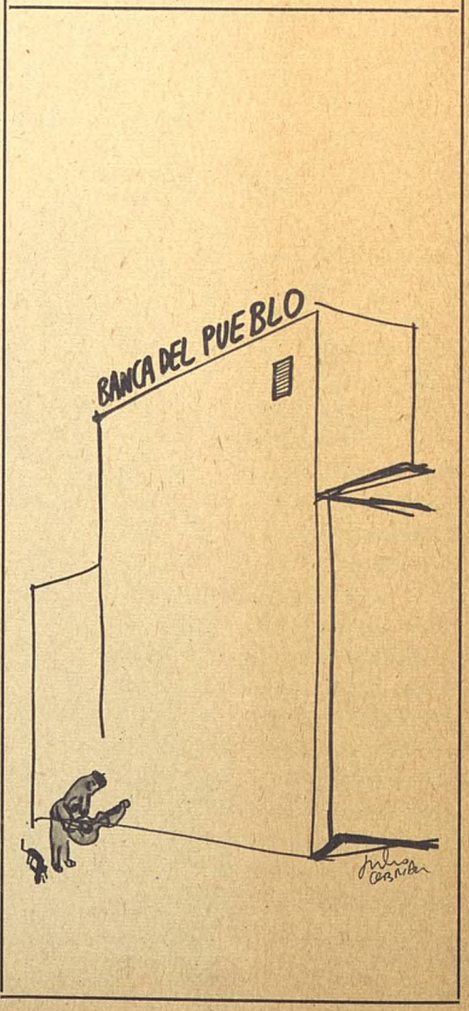
Eso sucede en las mejores familias; pero en ninguna ha ocurrido que más de ocho mil postales sean algo así como un cronicón en el que a través de la mordacidad y de la ironía se pongan al sol todos los trapos de una colada que no hay un solo biodetergente, de espuma controlada o incontrolada, que sea capaz de aclarar.

José MARTI GOMEZ

NOTA CIENTIFICA

Un procesado, llamado Francisco, ha sido detenido a su regreso de Bélgica y siendo ya una bellísima Francisca –la operación le costó cuatrocientas cincuenta mil pesetas–. El problema a dilucidar era complejo: el que tenía que ingresar en prisión era un tal Francisco y la que estaba en manos de la policía era anímicamente, biológicamente y antropológicamente una llamada Francisca. ¿A dónde la metían en prisión? ¿En la cárcel de hombres, como era lógico a la ficha delictiva? ¿En la de mujeres, como corresponde a su anatomía? Los padres de la genética ¿serán declarados responsables civiles subsidiarios? ¿Qué puede hacer la exnovia del exmuchacho?

(Continuará.)



FORGES

SÓLO EL SUMO HACEDOR SABE DE MIS DENODADOS ESFUERZOS SECRETOS PARA LA REDACCIÓN, CONFECCIÓN E IMPRESIÓN DE ESTA FRAZADA DE PANFLETOS DENUNCIADORES DE LA BRUTAL OPRESIÓN A QUE SOY SOMETIDO... SU BLANCO PLANEAR SERÁ EL PRIMER PASO...

...EN EL TRIUNFAL CAMINO HACIA LA ANSIADA LIBERTAD, EL DERROCAMIENTO DEL HIERÁTICO TIRÁNO Y EL IMPLANTAMIENTO DE UNA NUEVA DIMENSIÓN EN LA GESTIÓN SOCIO-POLÍTICO-HUMANÍSTICA...

¿DIA GLORIOSO...!

¿VOLAD!

¡FRAZZZ!

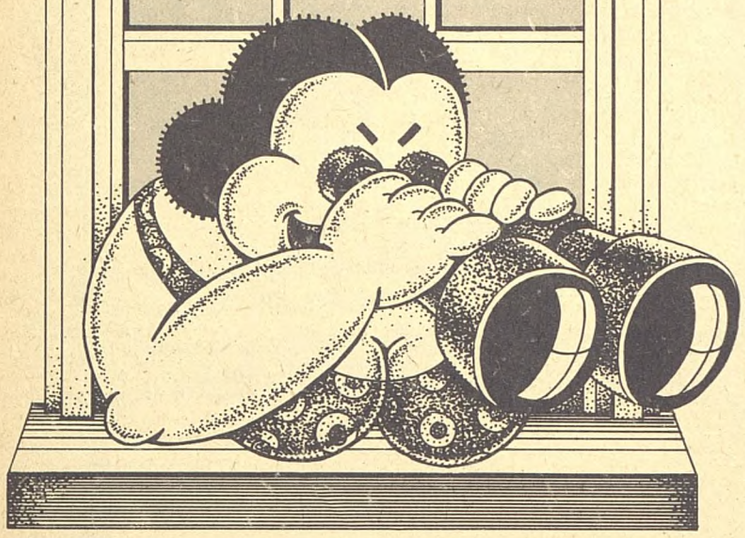
ESPERO QUE LAS SARDINAS TAMBIÉN TENGAN OLIGARQUICOS PROBLEMAS

Copyright by FORGES

LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres



BODA INMINENTE DE CECILIA Y PATXI ANDION

Ante las cámaras de Televisión Española, a la que tanto quieren y tanto deben, los cantantes Cecilia y Patxi Andión (muy acreditados últimamente en las profesiones artísticas porque durante el paro de los actores estuvieron impasible el ademán y etc.) han comunicado que piensan casarse tan pronto como su dama dama de alta cama y su encallecida voz, respectivamente, se lo permitan. Desde estas páginas pláceme felicitarles y desearles que pronto vean cumplidos sus deseos y tengan tantos esquirolitos como la providencia quiera mandarles. En nuestra foto, Patxi y Cecilia, con evidentes muestras de emoción en sus prístinas miradas, durante sus declaraciones para la pequeña pantalla.

Cine español (todavía)

DI QUE SI, MACHO

Acabo de ver la película española más sorprendente de los últimos tiempos. Y mirad que hay la tira. Pero es que resulta de veras espatarrante, e incluso estupefaciente, si se me permite el término drogadicto –sin alijo a descubrir ni nada–, que en un film rodado por estos andurriales pueda un señor, honrado boticario casado con exchica de revista respetabilizada y beatificada por el vínculo matrimonial, cepillarse en una misma noche a tres muchachas solteras de su propio pueblo, y dejarlas a cada una con un preñe que ni el de Marisol, por un señalar. Y lo que sorprende, espatarra y estupefacciona del asunto no es que ocurra todo esto, sino que, al final de la película, no caigan lluvias de azufre sobre la pecadora cabeza y otras partes de quien tales actos inmorales cometió. O sea, que no haya moraleja.

Pero, claro, es que la hay. Sólo que mucho más sutil, sutilísima: y no es otra que la glorificación del machismo por todo lo alto, encarnado éste por la facultad de poder ser padre, de obtener patente de virilidad reproductora. La película, tengo que decirlo por lo de lo informativo, es «Cuando el cuerno suena», y la hace el Landa. El realizador responsable es Luis María Delgado. Y se trata de una de las celuloídicas cosas más aberrantes producidas en este país.

¿Puede un hombre español, casado desde hace cinco años con una mujer de la que está enamorado, ser insistentemente estéril? ¡No y mil veces no! La culpa –porque parece ser que eso es una culpa, no una circunstancia accidental– la tiene la mujer. Y, para demostrarlo, ahí está «Cuando el cuerno suena», en donde los espermatozoides del pobrecito Alfredo no llegan adonde tienen que llegar sencillamente porque su esposa se ha vuelto demasiado carca, demasiado pía, y ya no se le entrega con el entusiasmo de los buenos tiempos, sino como quien cumple resignadamente con un deber cristiano. Y los hombres, ya lo sabemos todos, son como son y necesitan lo que necesitan. Y lo que esa buena mujer necesita es que su marido deje embarazadas a tres solteras del pueblo a la vez: sólo así puede concienciarse de su responsabilidad en el asuntamen de la no preñez propia, sólo así comprende que únicamente volviendo a ponerse la lentejuela y la pluma podrá encaminar al espermatozoide por la veredita recta. A cambio de este «happy end» del macho triunfador y la esposa convertida en felpudo receptor de espermas, por ahí quedan tres madres solteras despendoladas y felices por haber alcanzado el más caro sueño de su vida –parir: ¿no te fastidia?–, pero nada importa si el caballero espectador puede salir del cine con la cabeza muy alta y seguro de que siempre podrá transmitir a los tiempos venideros sus muy preciados genes.

Nota: Ver «Cuando el cuerno suena» cuesta veinte duros, exactamente la misma cantidad que te cobran por escamotearte en «Amenaza en la sombra», una secuencia de cama tan inocua como indispensable para comprender este film de la Christie y el Sutherland.

CANDIDATO AL CLUB DE LA CORBATA

Un grupo de damas pías de la capital ha enviado una carta firmadísima al «Club de la Corbata» solicitando que entre los candidatos a Elegantones del Año por el cauce corbateril se incluya al ilustre notario don Blas Piñar, cuyo apego por la susodicha prenda le hace merecedor de eso, y de más. De mucho más.

LOS CHINOS SE SOLIDARIZAN CON EL AÑO DE LA MUJER

Ochocientos millones de chinos —con tres o cuatro votos en contra, tan sólo, y veintisiete abstenciones— han decidido solidarizarse con la decisión de las Naciones Unidas de convertir 1975 en el Año Internacional de la Mujer. A tal efecto, han proclamado su propio año —que como todo el mundo sabe, funciona por un rollo de calendario distinto al nuestro— nada menos que Año del Conejo, lo que les ha valido, además, una portada de «ABC», que cuando se trata de la cosa maoísta no repara en gastos.

PALPITACIONES VARIAS

(De la prensa
del corazón nacional)

En la Casa Blanca están contentísimos con Cary Grant porque el otro día le invitaron a una fiesta, le sentaron entre Betty Ford y Happy Rockefeller, y el actor tuvo el buen gusto de no hacer ninguna alusión a las deficiencias pectorales de las dos damas.

Y hablando de Betty Ford, en unas declaraciones exclusivas confiesa que: «Noto una rara sensación al notar que no tengo un pecho.»

Aristóteles Onassis, al que entrevistan aprovechando que está hecho unos verdaderos zorros y ya no puede defenderse, dice que sólo ha amado a cuatro mujeres en su vida: su madre, Tina Livanos, María Callas y Jacqueline Kennedy. Encima de griego, edípico.

Fascinante reportaje el que, bajo los títulos de «Carmen Bernardos, el drama sentimental de una gran actriz dramática: su prometido, un súbdito chileno, falleció en accidente de automóvil», nos muestra a la tal Carmen riéndose como una loca en como siete fotografías captadas en la intimidad de su hogar.

Los famosos opinan de sus parejas. Rocío Jurado dice que lo que más le gusta de Pedro Carrasco es «su mirada, sus ojos y su forma de ser», y José Antonio Plaza dice de Amestoy que «es más simpático que yo pero tiene más narices».

Ana Diosdado, que ya creó un personaje de periodista inolvidebol en «Usted también podrá disfrutar de ella», ha cumplido su amenaza de escribir una serie para TVE titulada «Los chicos de la prensa». De trece capítulos, oigan.

Natalia va a ponerle guindillas en las puntas de los dedos a Raphael para que no se coma las uñas.

¿SE NOS QUEDARA ASI EL SR. MENENDEZ?

Dícese que Juanjo Menéndez está tan traumatizado por todo el asunto aquel de los actores, que sufre

lapsus memoriales en plena representación, que se le va el santo al cielo en pleno recitaje, y que incluso se le vienen calambres a la mano de telefonear. Cabe esperar que tal molestia no revista gravedad extrema, y que pronto vuelva a recuperar su normalidad total, para bien de la escena patria que tiene puestos los ojos en él. Rogamos por su pronta recuperación y ofrecemos arriesgada foto tomada durante uno de sus últimos pasmos.

CADERAZOS INFORMATIVOS

Ante la proliferación de robos de obras de arte, va a ser montada una aguda y avisada vigilancia en torno al Valle de los Caídos, no sea que a algún desaprensivo se le ocurra llevarse una piedra o dos.

Croacia entera, con su alcalde a la cabeza, quieren manifestar de algún modo su gratitud por la liberación de los secuestradores de avión, y en caballeroso gesto invitan a un destacamento de Coros y Danzas para que den una serie de recitales por allá ataviados convenientemente en regionales galas.

El Cónclave Nacional de la Moda Masculina, además de decidir cómo vestirán los varones y similares esta próxima temporada, declara que la estatura media del hombre español ha aumentado de forma notable en el último año. Curiosamente, el fenómeno se observa sobre todo en estudiantes y obreros, a quienes les han crecido un ciento las piernas como consecuencia del ejercicio correteril que están realizando últimamente.

Mr. Edward Heath, que se encuentra en Marbella descansando, mantiene un riguroso incógnito en torno a su persona, hasta el extremo de que cuando la luna sale, sale de noche, él sale también pero disfrazado de señora. La cosa le pone en bastantes aprietos, sobre todo porque para dar veracidad a su caracterización tiene que ir por la vida todo llenito de esmeraldas.

ALARMANTE DESCENSO EN LA VENTA DE CILICIOS

Según la «Hoja del Lunes» de Madrid, la mortificación corporal en este tiempo de penitencia, si bien no desaparece, aminora respecto a tiempos anteriores a éstos trepidantes y absorbentes que vivimos. Como consecuencia, los cilicios, el cinturón de esparto, la cadena punzante o la práctica de las disciplinas va perdiéndose, perdiéndose... Como se pierde, sigue diciendo la hojita, la noción del pecado, porque antes en el pecador cundía el remordimiento, pero hoy impera la amoralidad. Lástima, porque el mundo, el demonio y la carne persisten como enemigos del alma, y contra ellos no hay más que hacer penitencia. Afortunadamente, el vestido-hábito en colores diversos, aunque con tendencia al amoratamiento, sigue teniendo salida, así como el cordón frailero.

"NO SOY UNA MUJER FACIL", DECLARA MARIA ESTELA

La presidenta de Argentina, María Estela Martínez de Perón, ha salido al paso de los rumores que estos días corrían por el «Cafetín Musiquero» barcelonés –conocido lugar donde se apilan miles de porteños que además cantan–, en el sentido de que iba a contraer matrimonio un día de estos con don Eduardo Tarragona. Indignada por el bulo, doña María Estela salió al balcón de palacio, y abriéndose de brazos tal que así proclamó: «*No soy una mujer fácil*», añadiendo que piensa triunfar en la política pero por sus propios méritos.

ES MI HOMBRE

ALAIN DELON

Me gustas porque eres turbio y canalla, por tus ojeras laboriosas en las que vas acumulando señoras de lujo, guardaespaldas yugoslavos, mafiosos marselleses, pigmaliones italianos, boxeadores: tus ojos son como dos peceras con pirañas falsamente domadas, voraces y sangrientas.

Me gustas porque contigo todo puede, todo debe ser diferente, porque eres un bello animal que excluye el sentimiento y la ternura, y porque contigo podría liarme impunemente a cantazos en cualquier suite de hotel sin que se me rasguñara el alma. En tu sonrisa hay más diente que labio, y te adivino la lengua roja y fresca, alimentada en acolchados gabinetes de altas esferas a los que llegas como un advenedizo redimido.

No eres Rocco. Tampoco un samurai. Eres un comerciante de ti mismo. Eres Scarlett O'Hara trepando y afianzándose, utilizando y machacando, y luego sonriendo hasta conseguir que se te marquen hoyitos en las mejillas y vayan cayendo las defensas del adversario. Como actor eres un desastre y como divo podrías hacerlo mejor. Pero como golfo que llegó de Indochina sin más que la ambición en el estómago resultas de lo mejorcito que resta por el mundo. Por eso te dedico esta carta, y un sentido homenaje, y un ruego: si un día te quedas sin trabajo, sin poder y sin hoyuelos, llámame. La ilusión de toda mi vida ha sido disponer alguna vez de un chulo. Un chulo con pirañas en los ojos y que entretenga mis otoños con la historia de cómo consiguió llegar arriba sólo dejándose querer.

Cómplicemente,

Maruja TORRES

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el profesor Perikides

ZOOLOGIA RECREATIVA

El camello niño es el animal que más tiempo puede permanecer sin pedir un vaso de agua a las tres de la madrugada.

—o—

FILOSOFIA

La perfección no existe. Ni siquiera nuestro país, que es perfecto, es perfecto.

—o—

REFLEXION PERSONAL

Yo no me meto en fragados.

—o—

ECOLOGIA

La contaminación atmosférica en ciudades como Madrid, Barcelona o Bilbao es tan grande que es muy posible que el aire de dichas ciudades sea adquirido por la Tabacalera.

—o—

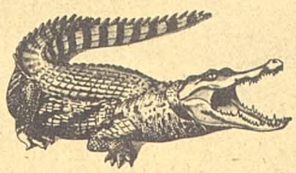
TOCOLOGIA PRACTICA

Cuando nace el hijo de alguien con cargo oficial, el médico corta el cordón umbilical diciendo: «Queda inaugurado este niño.»

—o—

EL MARAVILLOSO MUNDO DE LOS ANIMALES

Las lágrimas de cocodrilo son falsas. Se ha podido comprobar comparándolas con las de verdad.



—o—

AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER

Aprovechando la celebración del «Año Internacional de la Mujer» de ahora en adelante las mujeres frígidas tendrán derecho a tener anticonceptivos gratis.

—o—

UTILIDAD DE LOS NOMBRES

Gracias al nombre que los padres ponen a sus hijos al bautizarlos les es posible a los ciegos de nacimiento saber si son hombres o mujeres.

—o—

VIDA SEXUAL SANA

Para averiguar si un hombre es impotente o no, no hay nada como ser mujer.

—o—

ANTROPOLOGIA

Aunque todos los chinos nos parezcan iguales, por fortuna es fácil saber si estamos ante un chino o una china.

—o—

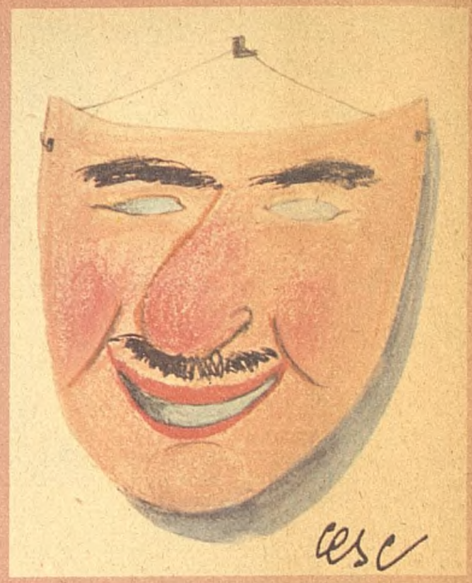
TELEGRAFIA

La palabra «gratis» paga lo mismo que las otras al enviar un telegrama.

—o—

CONSEJO PRACTICO

Cuando nos telefoneen y no estemos en casa, basta con no descolgar el teléfono.



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero

Diseño gráfico: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61

La más alegre noticia del año.

YA ES PRIMAVERA EN

Ya es primavera en la moda.
Y este es el momento de su gran cita con todo lo nuevo.
Nuestro alegre escenario le reserva un agradable encuentro con las últimas creaciones, la elegancia de vanguardia, lo desconocido...

Venga a verlo todo. Regalamos Primavera.

El Corte Inglés

Labores DE Por Favor

JUEGO DE CAMA